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O ODKRYCIACH

Tak jak reka trzymana przed oczyma moze nam zastonié¢ nawet najwieksza
gore, tak codziennos¢ przestania niezmierzone przestrzenie $wiata ducha.

Chasydzkie przystowie, XVIII wick

O UZDROWIENIACH
Zycie jest krétkie, sztuka jest dtuga, doswiadczenie zawodne, sad trudny.
Obowiazkiem lekarza jest nie tylko czynienie tego, co musi, ale i pozwole-

nie, by pacjent, opickunowie i zewngtrzne okolicznoéci odegrali swoja role.

Hipokrates, ojciec medycyny, 460-375 p.n.c.
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Do Czytelnika

Imiona ludzi, ktérzy przeszli transformacje neuroplastyczne, s3 prawdziwe
oprocez kilku wskazanych miejsc i w przypadkach dzieci i ich rodzin.

Czg$¢ notatek i odniesiert na koncu ksigzki obejmuje komentarze dotyczace
wazniejszych punktéw w rozdzialach.






Rozdziat 2

Cztowiek pozbywa sie objawow
choroby Parkinsona

Jak ¢wiczenie moze odeprzec atak chordb
degeneracyjnych i powstrzymac demencje

U towarzyszacego mi w spacerze Johna Peppera ponad dwie dekady temu
zdiagnozowano chorobe¢ Parkinsona, zaburzenie ruchowe. Pierwsze objawy
zaczal zauwazaé prawie pie¢dziesiat lat temu. Ale o ile nie jeste$ spostrzegaw-
czym i wytrawnym obserwatorem, nigdy bys ich nie dostrzegl. Pepper porusza
si¢ zbyt szybko jak na pacjenta z PD (od ang. Parkinson’s disease). Nie wida¢
u niego klasycznych objawéw: nie powldczy nogami, nie ma drzenia ani gdy
stoi, ani gdy si¢ rusza; nie wydaje si¢ by¢ szczegdlnie sztywny i do$¢ szybko za-
czyna nowe ruchy; ma dobre wyczucie réwnowagi. Nawet porusza rekami, gdy
chodzi. Nie ma zadnych spowolnionych ruchéw, keére sa charakterystyczne dla
choroby Parkinsona. Od dziewigciu lat, kiedy to miat lat szes¢dziesiat osiem,
nie przyjmuje lekéw na PD, a jednak porusza si¢ zupelnie normalnie.
Wihasciwie gdy idzie w swoim normalnym spacerowym tempie, nie moge
za nim nadgzy¢. Obecnie ma siedemdziesigt siedem lat i chorobg uznawang za
nieuleczalne, przewlekle, postepujace zaburzenie zwyrodnieniowe uktadu ner-
wowego od czaséw, gdy mial trzydziestke. Ale zamiast pozwoli¢ postepowad
zwyrodnieniom, John Pepper byl w stanie spowodowa¢ odwrécenie gtéwnych
objawdw, tych, ktérych chorzy na Parkinsona najbardziej si¢ obawiajg, a ktére
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prowadza do unieruchomienia. Dokonal tego dzicki programowi ¢wiczen,
ktéry opracowal, i dzigki szczegdlnemu rodzajowi koncentracji.

Plaza, na ktdrej si¢ znajdujemy, nazywa si¢ Boulders (pol. Glazy — przyp.
tlum.) ze wzgledu na otaczajace ja ogromne okragle skaly, ulozone jak sty-
kajace si¢ ze sobg kule. Znajduje si¢ na najbardziej na potudnie wysunietym
krancu Afryki, gdzie spotykaja si¢ oceany Atlantycki i Indyjski, a my przy-
szlismy tu obserwowac¢ koloni¢ pingwinéw przyladkowych. Lekko zbaczajac
z wydeptanej $ciezki, szukamy pingwinéw stynacych ze swoich przypomina-
jacych ryk osta okrzykéw godowych. Dostrzegamy pierwszego pingwina, jak
wynurza si¢ z Oceanu Indyjskiego z pelng optymizmu gracja jak morswin.
Ale gdy wychodzi na brzeg, jego chdd jest niezgrabny. Powiedziano nam, ze
na nastgpnym malym odcinku piasku, otoczonym przez ogromne, wysokie na
trzy metry glazy, znajdziemy grupe pingwindéw i ich mlode. Ale nie mam po-
jecia, jak si¢ do nich dostaniemy przez $ciang ze skal, poniewaz peknigcia po-
miedzy glazami s waskie i niskie. Jednak Pepper namawia mnie do przejscia
przez jedng ze szczelin. Udaje mi si¢ wykrzywi¢, idac na czworaka, w klau-
strofobicznym korytarzu wysokim zaledwie na kilkadziesiat centymetréw,
czolgajac si¢ i wyginajac kregostup pod niskim sufitem, nad pokrytym woda
piaskiem, ale ledwie sobie z tym radze¢. Wtedy si¢ odwracam. On jest za mna.

Moja pierwsza mys] jest taka, ze to nie jest dobry pomyst. Pepper ma ponad
180 centymetréw wzrostu, wazy prawie 100 kilograméw, jest muskularny, ma
dobrze zbudowane koriczyny i wielka klatke piersiowa, znacznie wigkszg od
mojej, a ja ledwie si¢ przecisnatem. W chorobie Parkinsona sztywno$¢ jest
gléwna cecha i wyobrazam sobie, ze utknie w tej dziurze, poniewaz jego ciato
bedzie zbyt sztywne, by wykona¢ niezb¢dne wygibasy. Kolejna cecha choro-
by Parkinsona jest ,nieruchomienie” ze wzgledu na problem z inicjowaniem
kolejnych ruchéw i to dlatego podczas chodzenia pacjenci z Parkinsonem,
gdy napotkaja nawet najmniejsza przeszkode, jak linia narysowana na $ciez-
ce, moga nagle znieruchomie¢ w miejscu. Gdyby Pepper znieruchomiat w tej
dziurze, wyciagniecie go mogtoby staé si¢ niemozliwe.

Ale w ciagu ostatnich kilku dni widzialem, jak $wietnie si¢ porusza, wiec
nie mialem powodu, by by¢ kigbkiem nerwéw. Przecisnat sie.

Teraz styszeliémy pingwiny, ale nie mogliémy ich dostrzec i aby do nich
dotrze¢, musieliby$my wspia¢ si¢ na wielka skale. Pepper wyskoczyt przede
mnie, mknac zwinnie w gore, na szczyt glazu. Kolejnym objawem choroby
Parkinsona jest bezruch zwany akinezja lub spowolnione ruchy zwane brady-
kinezja. U niego tych objawéw nie widac.
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Walcze ze soba, moje koniczyny rozczapierzone sa na skale, prébujac do-
brze si¢ chwycid, ale ciezko mi. Ta skata jest niespodziewanie wilgotna. Nie
tylko I$nigca, ma tez obslizgla powierzchnie i weiaz sie zedlizguje.

»Myslatem, ze podeszwy tych butéw majg lepszg przyczepnosé, ale weiaz sie
zeslizguje” — méwie, obwiniajac moje trampki, gdy w koricu udaje mi sie wspiad.

On si¢ $micgje. ,, Jo guano”.

,Guano?”

»Kupa pingwina. I fajno ptakéw morskich. Pokrywa te skaly i klify gruba
warstwa odktadajaca si¢ od wielu stuleci. W dawnych czasach statki cumowa-
ly przy wybrzezu i wysytaly mate fodzie, by zbiera¢ guano ze skal. To wspa-
nialy nawéz”. Jego twarz ma anglosaski wyglad, a on ma krétko przyciete siwe
wlosy i glos jak Alec Guinness z potudniowoafrykanskim akcentem.

Wytartem rece o spodnie i odkrytem, ze stoimy w matym stadku pingwi-
néw. Sg urocze i weale nie przeszkadza im nasza obecnosd.

Spedzili$émy ten poranek w Cape Town, gdzie Pepper uczyt kobiete, jedna z se-
tek jego podopiecznych z grupy wsparcia dla 0séb z PD, jak pokona¢ jej chéd
parkinsonowski i porusza¢ si¢ swobodniej i skuteczniej. Teraz, na plazy Boulder,
dostrzegam, ze pingwiny powlécza nogami podobnie jak pacjenci, z ktérymi spe-
dziliémy poranek. Stopy pingwindw ustawione sg z tyhu ich ciata — by nie wlokly
si¢, gdy ptyna — wicc gdy chodza, wygladaja na przygarbione, jak ludzie z choroba
Parkinsona. Ciata pingwindw wydaja si¢ sztywne, a gdy zwierzeta si¢ odwracaja,
robig to ez bloc, bez plynnosci, réwniez jak ludzie z PD. Nogi pingwinéw tez wy-
daja si¢ sztywne (poniewaz sa one bardzo niskie), a ich stopy zdajg si¢ na krétko
dotyka¢ ziemi pomigdzy krokami, wiec i one ,,powldczy.

Pacjenciz PD szuraja, poniewaz ich nogi zaczely sztywnied, i tracg normal-
ne odruchy zwigzane z postawg, ktdre pozwolityby im zmienié napiecie mig-
$ni, gdy zmieniaja pozycje koniczyn i stawéw. Ich ruchy sa wolniejsze, a kroki
krétsze. Szuraja, poniewaz te niepewne kroki na sztywnych nogach sprawiaja,
ze palce lub nawet cale stopy si¢ wloka, zatem ledwie podnosza stopy, a ich
podeszwy prawie nie unoszg si¢ z ziemi. Dlatego ich krokom brak sprezysto-
$ci. Nie poruszaja tez ramionami. Przygarbienie i chéd parkinsonowski to
cechy, ktére lekarze najlatwiej dostrzegaja, nawet z odlegloséci. To wiasnie taki
chéd pewnego dnia rzucit w oczy si¢ lekarzowi Peppera wiele lat wezesnie;j.
Zadal on wowczas, jak si¢ Pepperowi zdawalo, dziwne pytanie: ,,Czy mégtby
pan wyjs¢ z gabinetu i wejé¢ z powrotem?”. Pepper wyszedt i wrécil, a weedy
lekarz zbadat go bardziej szczegétowo. Pod koniec wizyty lekarz powiedziat
mu, ze ma powldczysty chéd, ktéry towarzyszy chorobie Parkinsona.
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List z Afryki
We wrzesniu 2008 roku otrzymatem od Johna Peppera e-mail:

Mieszkam w RPA i od 1968 roku mam chorobg Parkinsona. Duzo (wiczg
i nauczylem si¢ wykorzystywaé swiadomosé, by kontrolowad moje ruchy, ktdre
normalnie kontrolowane sq przez podswiadomosé. Napisatem ksigzke o moim
doswiadczenin, ale zostala odrzucona przez medycyng, nie sprawdzajgc mojego
praypadku, poniewaz nie wyglgdam juz jak chory na Parkinsona. Nie przyjmu-
Je juz lekdw przeciw chorobie, chod weigz mam wigkszos¢ objawdw. Przechodze
24 kilometry tygodniowo, w trzech sesjach 8 kilometréw kazda. Wyglgda na
to, ze glejopochodny czynnik neurotroficzny, produkowany w mézgu, uzdrowit
zniszczone komdrki. Jednak nie leczy choroby Parkinsona i gdybym przestat (wi-
2y, wrécitbym do poprzedniego stanu... Jestem pewien, ze moge pomdc wielu
niedawno zdiagnozowanym pacjentom, gdy zachgcg ich do powaznych, regular-
nych wiczen. Proszg dadé mi znad, co pan mysli na ten temat.

Moja mysl byta taka, cho¢ moze wydawaé si¢ to zbytnio naciagane, ze Pep-
per, zwalczajac aspekty PD przy pomocy tradycyjnego podejscia w postaci
chodzenia, moze rzeczywiscie uruchamiaé neuroplastyczne zmiany w swoim
mdzgu. Czynnik neurotroficzny pochodzenia glejowego (GDNF), o ktérym
wspominal, to czynnik rozwoju moézgu. Dziata jak wspomagajacy wzrost
naw6z dla mézgu. GDNF skiada si¢ z komérek glejowych, jednych z gléw-
nych typéw komérek w mézgu. Okoto 15% naszych komérek mézgowych
to neurony, pozostale 85% to komoérki glejowe. Przez dtugi czas naukowey
prawie nie dyskutowali o tych komdrkach, poniewaz wierzyli, ze byly one
jedynie ,opakowaniem” dla mézgu i po prostu otaczaly i chronily znacznie
bardziej aktywne neurony. Obecnie wiemy, ze komérki glejowe nieustannie
komunikujg si¢ ze sobg nawzajem, wchodza w interakeje z neuronami i mo-
dyfikuja ich sygnaly elektryczne. Pelnia réwniez funkeje ,neuroprotekeyjng”
dla neurondéw, pomagajac im przeprogramowaé mézg. Frank Collins i jego
wspdtpracownicy odkryli GDNF w 1993 roku i zauwazyli, ze przyczynia si¢
on do plastycznych zmian w mézgu poprzez wspieranie rozwoju i przetrwa-
nia neuronéw wytwarzajagcych dopaming (komérek, kedre wymieraja przy
chorobie Parkinsona). Collins od razu zaczal si¢ zastanawia¢, czy ten czynnik
mozna wykorzysta¢ przy leczeniu choroby Parkinsona. GDNF pomaga réw-
niez uktadowi nerwowemu dochodzi¢ do siebie po urazach.
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Pepper wiedzial o ostatnim odkryciu Michaela Zigmonda i innych, ze ¢wi-
czenia u zwierzat laboratoryjnych zwickszaja GDNE Odpisalem mu:

Nie jestem ekspertem od choroby Parkinsona, ale utrzymuje kontakt z ludz-
mi, ktdrzy czyniq znaczne postepy, o jakich nie myslelismy, ze sq mozliwe w przy-
padku chordb neurologicznych jak stwardnienie rozsiane, wigc zafascynowata
mnie pana bistoria i wiem — z innych Zrddet — ze (wiczenie pomaga w przy-
padku PD, oraz rozmawiatem z ludémi, ktdrzy sq ekspertami w tej dziedzinie
Jak i w dziedzinie komdrek macierzystych. Intensywne chodzenie, tak jak pan to
robi, brzmiato dla nich jak taka dawka cwiczen, jaka jest niezbedna.

Gdy zaczglismy korespondowal, stalo si¢ jasne, ze nie twierdzil, iz catkowicie
wyleczyt sie z choroby; chodzito raczej o to, ze tak dlugo jak kontynuowat cho-
dzenie, ,,byt w stanie odwréci¢ gléwne objawy Parkinsona zwiazane z ruchem.
Zmiany tak mu pomogly, ze nie doskwieraty mu juz gléwne uposledzenia wywo-
tane chorobg Parkinsona i zyt pelnig zycia. ,Wstydzilbym si¢ zabra¢ te informacje
do grobu” — napisal — ,,i nie zrobi¢ nic dla pacjentéw z chorobg Parkinsona”.

Jego dokonanie bylo znaczace; niewielu osobom wezesniej udato si¢ od-
wrdci¢ gtéwne objawy choroby Parkinsona bez lekéw. Niektérzy ludzie do-
$wiadczaja lagodniejszej odmiany choroby, ale bez lekéw wickszo$¢ traci zdol-
no$¢ chodzenia w ciagu od o$miu do dziesigciu lat od diagnozy. Zazwyczaj
problemy z ruchem przy chorobie Parkinsona zaczynajg si¢ po jedne;j stronie,
w gérnej lub dolnej konczynie; z czasem rozprzestrzeniajg si¢, w wickszosci
przypadkéw, na obie strony ciata. Ci, kedrzy stosujg leki, odkrywaja, ze ich
wplyw zaczyna stabna¢ po pieciu latach.

Fizyczna niepetnosprawnos¢ nie jest jedynym zmartwieniem. Choroba
Parkinsona moze réwniez spowodowaé zaburzenia poznawcze. Jak w przy-
padku kazdej dolegliwosci neurologicznej, ktéra ogranicza mobilno$¢, skutki
choroby (w przeciwienistwie do samej choroby) moga ostabi¢ umyst w dodat-
kowy sposdb. Neuroplastyczny mézg wyewoluowal u chodzacych istot, ktére
poruszaly si¢ po $wiecie, odkrywajac nieznane terytoria. Innymi stowy, mézg
wyewoluowal, by si¢ uczy¢. Gdy ludzie stajg si¢ unieruchomieni, mniej widza,
mniej stysza i przetwarzaja mniej informacji, a ich mézgi zaczynaja zanikaé
(atrofia) z braku stymulacji (chyba ze sa z gruntu myglicielami, ale nawet
wtedy systemy neuroplastyczne wymagaja fizycznego ruchu, aby generowaé
nowe komorki i czynnik wzrostu nerwdéw). Bez wzgledu na to, czy przyczyna
zaniku jest choroba Parkinsona, czy tez brak stymulacji, u pacjentéw z PD
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w szybszym tempie niz u reszty populacji pojawiaja si¢ deficyty poznawcze.
Problemy poznawcze w powaznych przypadkach moga rozwinaé si¢ w de-
mencje: u pacjentéw z chorobg Parkinsona wyst¢puje szes¢ razy wicksze ry-
zyko demencji.

Wystepuje tu réwniez ryzyko przedwezesnej $mierci. Margaret Hoehn
i Melvin Yahr pod koniec swych badai naukowych doszli do wniosku, ze
»stan PD powaznie ogranicza dlugo$¢ zycia”. Najczestszg przyczyna $mierci,
razem z upadkami i zakrztuszeniem, jest zapalenie puc jako skutek trudnosci
w przelykaniu.

Wspétezesne leki moga znacznie poprawié¢ zdolno$é ruchu, szczegdlnie na
poczatku choroby, ale nie powstrzymuja jej rozwoju, a ona zaczyna mie¢ co-
raz wigkszy wplyw na cialo i powoli miazdzy zdolno$¢ lekéw, by trzymad ja
w ryzach. Ogélnie uwaza si¢, ze choroba spowodowana jest postepujaca nie-
zdolno$cia czedci mézgu, zwanej istota czarng srédmoézgowia, do produkeji
substancji chemicznej w mézgu - dopaminy - kedra jest niezbedna do normal-
nego ruchu. Istota czarna srédmoézgowia nazywana jest czarna, poniewaz za-
wiera gleboki ciemny pigment. Gdy gina jej neurony, ginie réwniez pigment
— te strat¢ mozna zauwazy¢ gotym okiem podczas autopsji.

W 1957 roku szwedzki laureat Nagrody Nobla, Arvid Carlsson, niezwykty
naukowiec i lekarz odkryl, ze dopamina jest jedng z substancji chemicznych
w mozgu, uzywang do wysylania sygnaléw pomie¢dzy neuronami. Nastep-
nie odkryl, ze okoto 80% dopaminy w naszym mdzgu skoncentrowane jest
w tej jego czeéci, ktdra zawiera istote czarna, w jadrach podstawnych. Dopa-
mina robi wiele rzeczy, facznie z — jak obecnie wiemy, wiele lat po odkryciu
Carlssona — pomoca w utrwalaniu zmian neuroplastycznych. Badacz Oleh
Hornykiewicz wykazal, ze niski poziom dopaminy nasila objawy choroby
Parkinsona i ze podawanie srodkéw przypominajacych dopaming jak lewod-
opa (substancja chemiczna, kt6rg cialo z tatwoscig przetworzy w dopaming)
ostabia objawy. Lewodopa jest substancja, ktéra cialo normalnie produkuje,
a w mézgu neurony moga przeksztalci¢ ja w dopamine, aby uzupetni¢ braki.
Badania na ludziach wykazaly, ze poziom dopaminy moze spas¢ o 70%, nie
wywolujac widocznego wplywu na osobe, ale gdy spadnie 0 80%, rozwijaja si¢
symptomy choroby Parkinsona.

Lewodopa, wcigz najpopularniejszy lek stosowany w leczeniu choroby
Parkinsona, moze na jaki$ czas przynie$¢ znaczna ulge. Jest najskuteczniej-
sza w odwracaniu sztywnosci i spowolnionych ruchéw, ale mniej skuteczna
w przypadku probleméw z drzeniem i réwnowaga.
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Te odkrycia doprowadzily wielu lekarzy i naukowcéw do konkluzji, ze cho-
roba Parkinsona powodowana jest przez spadek dopaminy. Ale cho¢ spadek
dopaminy moze by¢ bezposrednia jej przyczyna, bardziej precyzyjnie bytoby
powiedzie, ze spadek dopaminy opisuje kluczowy aspeke choroby. Co jednak
sprawia, ze z istoty czarnej ubywa dopaminy? I jak wyjasnimy fake, ze inne ob-
szary mdzgu réwniez przestaja funkcjonowacé? Czy to dlatego, ze nie otrzymuja
wlasciwych sygnaléw z istoty czarnej, czy tez istnieja glebsze procesy majace
wplyw na mézg, ktére wywotuja wszystkie te objawy? Tego nie wiemy.

To dlatego choroba Parkinsona nazywana jest idiopatyczng — to oznacza,
ze nie znamy na pewno ostatecznej przyczyny. Wiemy, jakie sa jej objawy
i znamy pewne duze obszary mézgu, ktdre zostajg uszkodzone, patologie. Ale
mamy ograniczong wiedzg¢ o patogenezie, ukrytych procesach, ktére wywoluja
te¢ patologie®. Jak zobaczymy, jedna z przyczyn wydaja si¢ by¢ pewne toksyny,
takie jak pestycydy, ale ta kwestia nie zostala potwierdzona. Wspdlczesne leki
przynosza w duzym stopniu ulge w przypadku symptoméw, ale nie naprawia-
ja patologii ani nie wplywaja na patogeneze.

Jest jeszcze jeden problem: gléwne leki dopaminowe wywoluja skutki
uboczne. Lewodopa wywoluje ich bardzo duzo. Cho¢ nie kazdy pacjent
je obserwuje, leki te znajduja si¢ wérdd najbardziej kwestionowanych ze
wszystkich. W grupie liczacej od 30 do 50% pacjentéw stosujacych te leki
(po dwéch do pigciu lat leczenia) pojawia si¢ nowe zaburzenie ruchu, zwane
dyskineza, polegajace na wyginaniu si¢ i prezeniu w brzydki sposéb. Lekarze
dostosowuja dawke, majac nadziej¢ na znalezienie matego okna, przez keé-
re uda si¢ uciec przed dyskinezg, jednoczesnie nie pozwalajac symptomom
parkinsonizmu na ponowne pojawienie si¢. Eksperymenty na zwierzetach
pokazujg, ze wywolana lekami dyskineza jest skutkiem niepozadanych zmian
neuroplastycznych wywotanych w synapsach mézgu.

Dodatkowo u pacjentéw stosujacych lewodope moga pojawi¢ si¢ proble-
my psychiatryczne, facznie z psychotycznymi halucynacjami wywotanymi
wyzszg iloscig dopaminy, ktdre tworzy. (Arvid Carlsson pokazal, ze nadmiar
dopaminy moze wywota¢ objawy podobne do schizofrenii paranoidalnej, co
pomoglo nam lepiej zrozumie¢ t¢ chorobe i stworzy¢ leki na nia).

? Ostatnie odkrycia Heiko Braaka daja intrygujace wskazéwki co do patogenezy i rozpalily cale srodowi-
sko. Pojawily si¢ sugestie, ze choroba moze zaczyna¢ si¢ w przewodzie pokarmowym, a nastgpnie wplywaé
na cze$¢ mézgu najblizej kregostupa, by pdzniej rozprzestrzeniaé sie wyzej, dotykajac istoty czarnej. To by
wyjasnialo, dlaczego pacjenci z choroba Parkinsona czgsto maja wicle symptoméw zwigzanych z funkcjami
pnia mézgowego. Bardziej szczegdlowo oméwimy to w rozdziale 7.
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Pacjenci moga unikna¢ wielu lub wickszosci tych objawdw, szczegdlnie
gdy zachoruja na PD w pdzniejszym okresie zycia, i umrzeé z powodu innych
dolegliwosci, zanim pojawia si¢ najgorsze symptomy choroby. Ale nawet jesli
lewodopa znacznie poprawia jako$¢ zycia pacjentdw, po okresie 4 do 6 lat jej
dobry wplyw mija coraz szybciej, wigc pacjenci musza przyjmowad wicksze
dawki, zwigkszajac ryzyko dyskinezy. Lewodopa leczy tylko symptomy, a za
kulisami choroba si¢ pogarsza. Jak napisal Werner Poewe, ktéry zbadal natu-
ralng histori¢ choroby, ,,Cho¢ choroba Parkinsona jest jedynym przewlektym
zaburzeniem zwyrodnieniowym ukladu nerwowego, na ktére znaleziono
skuteczne sposoby leczenia objawéw, nie znaleziono jeszcze sposobu leczenia,
ktéry znacznie spowolnitby jej naturalny postep”

Wickszos¢ neurologéw wie, ze to jest problem. Podobnie jak firmy farma-
ceutyczne, ktdre utrzymuja za kazdym razem, gdy nowy lek wchodzi na rynek,
ze ma wigksze korzysci i mniej skutkéw ubocznych niz poprzedni. To przez te
wady naukowcy szukaja sposobdw leczenia choroby Parkinsona bez lekéw.

Takim sposobem jest gleboka stymulacja mézgu stosowana u pacjentdw,
ktérzy nie reaguja na leki. Wymaga ona wszczepienia elektrod w te obsza-
ry mézgu, ktére zarzadzaja ruchem, co moze korzystnie wptyna¢ na objawy.
Uwazalo sig, ze stymulacja ,,blokuje” niewtasciwie dziatajace obwody, ale do-
datkowe badania wskazuja, ze elektryczna stymulacja zmienia synapsy i roz-
galezienia aksonu poprzez neuroplastyczne mechanizmy. Ale operacja mézgu
niesie za sobg ryzyko.

Z powodu braku idealnych klinicznych opgji, stwierdzenie Johna Peppera, ze
odwrdcil najgorsze symptomy i odbudowat zdrowie do takiego stopnia, iz mégt
odstawi¢ leki, jesli prawdziwe, bedzie niezwykle wazne dla milionéw ludzi.

Cwiczenie i choroba zwyrodnieniowa
uktadu nerwowego

Pepper zaoferowat przybycie do Toronto, ale ja chcialem odwiedzi¢ RPA, by
spotka¢ si¢ z nim i jego lekarzami oraz obserwowad, jak jest badany, i zrozu-
mie¢, jak postawiono diagnoze. Chciatem spotka¢ si¢ z tymi, kedrzy znali go,
zanim zachorowal, ktérzy byli $wiadkami, jak podupada na zdrowiu i ktérzy
widzieli, jak jego stan si¢ poprawia. Chcialem tez pozna¢ ludzi, kedrym, jak
twierdzi, pomdgl.
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Gdy to si¢ stalo, w Melbourne w Australii nastapita oszatamiajaca seria
neuroplastycznych przelomdw, ktére mialy bezposredni zwigzek ze sobg
nawzajem. Neurobiolog Anthony Hannan, szef Laboratorium Plastyczno-
$ci Neuronalnej w Instytucie Neurobiologii i Zdrowia Psychicznego Florey,
wspolpracujac z T.Y.C. Pangiem i innymi, przeprowadzit seri¢ eksperymen-
téw, ktdre zmienily nasze rozumienie roli srodowiska i ¢wiczent w odwraca-
niu biegu katastroficznych choréb zwyrodnieniowych uktadu nerwowego,
ktére — jak wierzono — mialy podtoze genetyczne.

Plasawica Huntingtona jest bardziej przerazajaca chorobg zwyrodnieniowa
uktadu nerwowego zwiazang z ruchem niz choroba Parkinsona. To choroba
genetyczna; jedli rodzic choruje, dziecko ma 50% szans, ze réwniez bedzie
ja mialo, zazwyczaj w wicku pomig¢dzy trzydziestym a czterdziestym pigtym
rokiem zycia. Obecnie uwaza sig, ze jest nieuleczalna. Jej ofiary z czasem tracg
zdolno$¢ normalnego poruszania si¢; pojawiaja si¢ u nich liczne nickontrolo-
wane ruchy, wpadaja w depresje, nastepnie pojawia si¢ demencja i nastepuje
przedwczesna $mieré. Choroba ostabia cz¢$¢ mézgu zwana prazkowiem, kté-
rego zaburzenia wystepuja réwniez w chorobie Parkinsona.

Hannan i jego grupa badali mlode myszy, ktérym wezesniej wszezepiono
ludzki gen plasawicy Huntingtona. Po jakim$ czasie myszy zapadaly na cho-
robe. Grupa badata jej wptyw, dostarczajac myszom kotowrotki. Mysz w ko-
lowrotku tak naprawde nie biega, cho¢ wyglada, jakby tak bylo. Poniewaz
w kotowrotku nie ma oporu, tak naprawde mysz szybko chodzi. Druga grupa
myszy dorastala w normalnych warunkach laboratoryjnych bez kotowrot-
kéw. U tych hodowanych w normalnych warunkach laboratoryjnych, bez
¢wiczen, jak oczekiwano, choroba Huntingtona rozwineta sie. Te, ktdre miaty
zapewniona duzg ilo$¢ szybkiego chodzenia i stymulacji, réwniez zachorowa-
ly, ale poczatek choroby byl wyraznie opdzniony. Przektadanie dtugosci zycia
zwierzat na dtugos¢ ludzkiego zycia zawsze jest problematyczne. Ale w przy-
blizeniu $redni okres zycia myszy to dwa lata. Cwiczenie opéznito poczatek
choroby o okolo dekad¢ w przeliczeniu na lata ludzkie. Prawdopodobnie
pierwsza rzecz, ktdra zostata dotknieta przez przerazajaca chorobe zwyrod-
nieniowa uktadu nerwowego, to chodzenie.

Zanim wyjechatem z RPA, otrzymalem poczta maly, wydang wlasnym
sumptem ksiazke Peppera There Is Life After Being Diagnosed With Parkinson’s
Disease. Bylo to polaczenie osobistego pamietnika i poradnika dla pacjentéw
z chorobg Parkinsona; na poczatku Pepper podkreslal, ze ma niewielky wie-



60 Jak naprawi¢ uszkodzony mézg

dze formalna i Zadnego zaplecza naukowego. Gdy w swoim pierwszym e-ma-
ilu napisal mi, ze ksigzka zostata ,,odrzucona przez medycyng”, byt blisko, ale
nie wyrazil si¢ precyzyjnie. Jego wlasny lekarz, doktor Colin Kahanowitz,
napisal wstep i potwierdzit diagnoze Peppera oraz poswiadczyt o jego poste-
pach, innowacji, uczciwosci i rzadko spotykanej determinacji.

Jednym z celéw ksigzki bylo podniesienie upadiych na duchu pacjentéw
z chorobg Parkinsona, z ktérych wielu cierpi na depresj¢ — nie dlatego, ze
maja chorobg Parkinsona, ale dlatego, ze jednym z bezposrednich wptywéw
choroby na mézg jest zmiana o$rodkéw nastroju. Czasami ksigzka wydawala
si¢ inna niz zwigzle e-maile, ktére do mnie pisal. Zawierala wyrazenia, kedre
autorzy czesto umieszczajg w poradnikach, jak ,Weigz wierze w cudaiw to, ze
nie ma rzeczy niemozliwych” — taka motywacja moze odstraszy¢ niektérych
lekarzy, majacych do czynienia z koicowymi etapami choroby Parkinsona na
co dzien. Ksigzka opowiada réwniez historie neurologdw, ktérzy powiedzieli
pacjentom, ze ich choroba jest nieuleczalna.

Odlézmy motywacje na bok, ksiazka jasno méwi, ze Pepper nie twierdzi, ze
wyleczyt si¢ z choroby Parkinsona, a jedynie odwrécil najgorsze objawy poprzez
szczegblnego rodzaju codzienne ¢éwiczenie. Tytul ksiazki oznacza, jak wyjasnia,
ze diagnoza nie musi by¢ traktowana jak wyrok $mierci, ze istnieja sposoby, by ra-
dzi¢ sobie z chorobg lepiej, niz mysli wigkszos¢ ludzi. Rozdziat 3 zatytutowany jest
»Moje symptomy’, aw dodatku opisuje ponad tuzin objaw6w; ktére weiaz ma. Wy-
raznie méwi, ze twierdzi, iz istniejg nowe neuroplastyczne sposoby, by radzi¢ sobie
z objawami, zatrzyma¢ ich postep, a w niektérych przypadkach — by je odwrdcié.

Cho¢ sam obecnie nie przyjmuje lekéw, daleko mu do bycia ich przeciw-
nikiem. Ksiazka wspomina o lekach ponad pig¢édziesiat razy, co wyjasnia,
ze autor nie radzi innym, by je odstawili. Opisuje, jak jego leki poczatkowo
poprawialy jego stan. Na poczatku swojej choroby przerwat przyjmowanie
lekéw trzy razy (dwa razy naiwnie, poniewaz czul si¢ znacznie lepiej, a raz
dlatego, ze niecbezpiecznie podniosty mu ci$nienie krwi) ale gdy mu si¢ pogar-
szalo, z powrotem zaczynal je przyjmowac.

Cho¢ czuje, ze wszyscy pacjenci powinni ¢wiczy¢, jesli moga, podkresla,
piszac pogrubionymi literami: ,Nawet nie mysl o odstawieniu lekéw, jesli naj-
pierw nie skonsultujesz si¢ ze swoim lekarzem” (strona 84), a pdzniej: ,Nie
zalecam pacjentom, by przestali przyjmowaé leki” (strona 87). Podkresla, ze
dopiero po kontynuowaniu szybkiego chodzenia przez kilka lat byt w stanie
odstawic leki i ze to weale moze nie by¢ droga dla wszystkich.
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Ogodlne przestanie jest powazne, a bezpretensjonalna autentycznos¢, wraz-
liwo$¢ i przyjazny wdzigk autora s niewatpliwe. Co wazniejsze, nicktére in-
nowacje, jakie wprowadzit, byly bez watpienia spdjne z pédzniejszymi odkry-
ciami w neuroplastycznosci. Czytanie jego ksiazki uswiadomito mi, dlaczego
to wiasnie John Pepper dokonat przetomu.

Dickensowskie dziecinstwo w czasie
bombardowania Londynu

John Pepper urodzit si¢ 27 pazdziernika 1934 roku w Londynie, mial dic-
kensowskie dziecinstwo — ktére, bedac w stanie permanentnego zagroze-
nia, przekul na serie lekcji zaradnego zycia. W 1932 roku jego ojciec stal sie
ckonomiczng ofiara Wielkiego Kryzysu i musiat pozyczaé pieniadze, by nie
umrze¢ z glodu w tych trudnych czasach. Reszte zycia poswiecil na sptacanie
dtugéw tym, ktérzy mu pomogli. Jedng z konsekwengji tej uczciwosci bylo,
ze rodzina Pepperéw przez cale dziecinstwo Johna w ogarnigtej wojna Anglii
byta zubozata. Nie mogli kupi¢ odziezy, przez wickszo$¢ czasu jedzenie bylo
nicosiagalne i w dziecifistwie John nie miat zadnej zabawki.

Gdy zacz¢la si¢ IT wojna $wiatowa, rodzina rozpoczgta tulaczke, uciekajac
od domu do domu. John miat prawie szes¢ lat, gdy nazisci zaczgli zrzucaé
bomby na Londyn. Poniewaz w poblizu miejsca, w ktérym mieszkali, nie
bylo schronu, John i jego bracia ukrywali si¢ pod schodami, a rodzice, do$¢
zaloénie, pod stolem kuchennym. We wezesnych dniach wojny Niemcy tak
zdominowali niebo nad Anglia, ze bezkarnie robili naloty w ciagu dnia. Gdy
Brytyjczycy zorganizowali defensywe, nazisci zaczeli robi¢ naloty w nocy,
wiec rodzina Pepperéw przeprowadzifa si¢ dla bezpieczenstwa do innego
domu. Bombardowanie Londynu trwato przez osiem miesi¢cy. Londyn bom-
bardowany byt przez pigédziesiat siedem nocy z rzedu, zniszczeniu uleglo
okolo miliona doméw.

»Pewnego dnia” — méwit Pepper — ,,bombowiec, ktéry gonily cztery nasze
mysliwce, bardzo znizyl lot, byt tuz nad domami, doktadnie nad nasza ulica,
ilecac w pospiechu, zrzucit bomby zapalajace. Jedna z tych bomb trafita dom
po naszej lewej stronie, a druga dom po prawej”

Gdy ojciec pracowat w fabryce samolotéw, John, jego matka i jego dwédch
braci nosili gumowe maski gazowe, gdziekolwick szli, lub pedzili do schronu,
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by ukry¢ si¢ przed bombami. Przez wigkszo$¢ czasu mieszkali z innymi rodzi-
nami, ktdre nie byly z tego zadowolone. Zazwyczaj wszyscy trzej chlopcey spali
w jednym 16zku — dwdéch z jednej strony, trzeci w nogach, aby mogli si¢ zmie-
$ci¢ — stuchajac spadajacych bomb. John, zanim doszedt do szkoly $redniej, cho-
dzit do dziewieciu réznych szkét. W jednym przypadku jego klasa spotykata sie
w rowie, ktéry zostal zaadaptowany na schron przeciwlotniczy. Po tym jak dwie
ze szkoél Johna zostaly zbombardowane, rodzina ewakuowana byta do réznych
matych wiosek pod Londynem, gdzie mieszkali bez wody i pradu.

Pomimo ciaglych przeprowadzek, w wicku dziesi¢ciu lat John wygrat sty-
pendium angjelskiej szkoty publicznej w Winchester i zostat umieszczony ze
starszymi chlopcami, dzigki czemu po raz pierwszy zetknat si¢ z lepiej wyedu-
kowang klasa. Ale, jak méwi, ,,nigdy nie pokonalem ogromnej emocjonalnej
i rozwojowej przepasci pomiedzy soba a kolegami z klasy. W konsekwencji
stalem si¢ samotnikiem”. Ci starsi chlopcy, majacy pienigdze i pochodzenie,
czuli si¢ lepsi i odrzucali go oraz dreczyli. Jako stypendyste nigdy nie byto
go sta¢ na szkolny mundurek i starsi, wicksi dorastajacy chiopcy rozbierali
10-letniego Johna z jego znoszonych spodni, tak ze byl zupelnie nagi, wy-
$miewajac go, szydzac z jego dofinansowania i ganiajac go po placu zabaw
przed szkola. W sporcie maty John Pepper prawie zawsze byl ostatni.

W okolicznosciach biedy cztowiek nie zawsze moze wybraé swojg kariere. Gdy
miat siedemnascie lat, w 1951 roku, pewnego dnia przyszedt do niego ojciec i po-
wiedzial: ,W poniedzialek zaczynasz prac¢ w banku Barclays” Zaczat tam od naj-
nizszego stanowiska jako podrzedny chlopiec do pomocy w biurze, wymieniajacy
staléwki i napetniajacy katamarze, udowadniajac, ze jest pracowity.

Pewnego ranka przyszedt do pracy szczegdlnie wezesnie i zobaczyl, ze
szef, ktéry pracowat w takich godzinach jak bankierzy i nigdy nie przycho-
dzit rano, juz tam byl. John, sam na sam z nim, powiedziat do tego czlowicka
w prazkowanym garniturze: ,Dzieni dobry, panie Challen”.

»INie zwracaj si¢ do mnie panie Challen, méw ‘prosze pana’ A teraz si¢ wy-
no$” — brzmiata chlodna odpowiedz.

Ta reprymenda to byly pierwsze stowa, jakie bankier wypowiedziat do biu-
rowego pomocnika w ciggu dziesi¢ciu miesigcy pracy Johna w banku. Wte-
dy to John uznal, iz ma tak dosy¢ systemu klasowego, ze napisat do banku
Barclays, ze stowami: ,,Pragne podja¢ prace dla banku w kazdym miejscu na
$wiecie, pod warunkiem, ze bedzie to za granica”. Tydzien pdzniej, ku jego
zaskoczeniu, otrzymat odpowiedz. Byta dla niego praca w RPA. ,Bede zado-
wolony z kazdego miejsca, gdzie bede mial jedzenie i prace” — pomyslat.
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W ciagu trzech tygodni 17-latek znalazt si¢ na poktadzie statku pocztowego
plynacego do Republiki Potudniowej Afryki. To byt rok 1952. Wkrétce awan-
sowal z najnizszej pozycji w banku na ksiegowego, nastepnie dostat lepsza prace
w Burroughs Machines jako przedstawiciel handlowy i serwisant. Zaoferowal, ze
uda si¢ do miasteczka przemystowego, gdzie nike inny nie chciat jechaé, i otwo-
rzyt przedstawicielstwo firmy. Whzedzie, gdzie pracowal, osiagat jeden sukces za
drugim, a gdy RPA przeszia na system metryczny, zaczat sprzedawa¢ maszyny
sumujace. Zyt jednak tak, jakby ciagle trwal Wielki Kryzys, nigdy nie kupowal
przekasek, nie chodzit do kina ani nie jezdzit do pracy autobusem, gdy mégt dojsé¢
pieszo. W ten sposob do 1963 roku zaoszcz¢dzit wystarczajacy ilos¢ pienigdzy,
by kupi¢ prase drukarska i otworzy¢ wlasny maly biznes drukarski. W 1987 roku
wszedl na gielde i stal si¢ najwicksza firma drukujaca w RPA oraz jedna z naj-
wickszych na potudniowej pétkuli. Jego zycie bylo petne; samodzielnie osiagnat
sukees, byt w szczgsliwym zwigzku malzeniskim z Shirley Hitchcock, mial dwoje
dzieci i regularnie wystepowat w przedstawieniach oraz $piewat.

Ale to wszystko miato wysoka ceng. Osiagnat sukces dzigki niezwyklej de-
terminacji i, jak sam méwi, przez swéj ,kompulsywny pracoholizm” Nie byt
w stanie rozdziela¢ pracy w firmie, ktéra stala si¢ duza. Nakrecony, kladt si¢
do 16zka o 23 i budzit si¢ o 3 rano, by pisa¢ i uaktualnia¢ skomplikowane
programy komputerowe, ktére jego zdaniem byly niezbedne, by prowadzi¢
biznes. Przez osiemnascie lat nie byt w stanie spa¢ wiecej niz cztery godziny
dziennie i zaktadal, ze cierpi na bezsenno$¢ z powodu stresu. Pracowal szes¢
lub siedem godzin, a nastepnie przynosit Shirley kawe, by ja obudzié. Nastep-
nie jechat 50 kilometréw do swojej fabryki, pracujac osiemdziesiat godzin
tygodniowo. Bedac tak zajetym, ignorowat ogromna liczbe objawéw. ,,Bylem
zbyt zajety, by chorowad” — powiedzial mi. ,Jestem typem osoby, ktéra nie
wie, ze zostala pokonana”

Choroba i diagnoza

Gdy byt po trzydziestce, u Peppera pojawito si¢ wiele znakéw wskazujacych
na to, ze jest chory, cho¢ nigdy nie $nito mu si¢ nawet, ze jego klopoty,
tacznie z bezsennoscia, nie s3 spowodowane jego pracoholizmem, a choro-
ba Parkinsona. Na dtugo przed tym, zanim choroba Parkinsona w petni si¢
objawi, cze¢sto nastepuje ,okres przedmotoryczny” z tagodnymi objawami,
ktére maja niewiele wspélnego z trudno$ciami w poruszaniu si¢. Czasami
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zwana zwiastunem, faza ta reprezentuje najwczesniejsze oznaki choroby, gdy
jeszcze trudno jg wykryd.

Zanim choroba Parkinsona w petni si¢ rozwinie, cztowiek bedzie miat kilka
z czterech gléwnych objawdéw PD, wszystkie w jakis sposéb powiazanych z ru-
chem. Te objawy czesto nazywa si¢ réwniez ,,cechami zespotu parkinsonow-
skiego”, poniewaz s bardzo charakterystyczne. Obejmuja sztywnosé, powolne
ruchy, drzenie, niestabilno$¢ postawy i zwigzane z tym problemy z réwnowaga.
Razem daja poczatek stynnemu chodowi parkinsonowskiemu. Sa dwie grupy
ludzi, kedrzy maja objawy choroby Parkinsona: ci z wlasciwa chorobg Parkinso-
na (najpowszechniejsza grupa) i ci, ktorzy maja atypowy zesp6t parkinsonowski.

Ale gléwne objawy to tylko najlepiej znane objawy. Niekt6rzy ludzie moga
mie¢ tylko dwa z nich, a mimo to ustysza diagnoze choroby Parkinsona. PD
jest na tym etapie konwencjonalnej neurologii kliniczna diagnoza, oparta na
stopniu, w jakim objawy pacjenta sa widoczne, nie za$ na skanach mézgu ani
badaniach krwi; jedno bardzo kosztowne badanie mézgu, ktére rzadko jest
wykonywane, zostanie oméwione dalej w tym rozdziale.

WHtasciwie choroba Parkinsona ma tak wiele réznych objawéw, niektdre
z nich wplywaja na ruch, inne nie, ze nie ma dwojga ludzi, ktérzy mieliby
takie samo do$wiadczenie, i w zaleznosci od tego, jak te objawy si¢ rozwina,
pacjent moze przezy¢ dziesigciolecia, jak Pepper, z niemotorycznymi zwia-
stunami objawdw, zanim petna choroba stanie si¢ wyrazna.

Jeszcze dziesieé¢ lat temu lekarze nie zwracali wigkszej uwagi na zwiastuny
objawéw. Najwczesniejsze symptomy Peppera, ktdre pojawily si¢ na poczat-
ku i w potowie lat 60. ubieglego stulecia, byly mieszanka objawéw niemoto-
rycznych i motorycznych. Choroba Parkinsona zazwyczaj dotyka ludzi po
pigédziesigtee i sze$édziesiatee, ale 5% moze zachorowad przed czterdziestka,
a u Peppera, jak i u Michacla J. Foxa, pierwsze oznaki pojawily sie, gdy mieli
okoto trzydziestu lat.

Pepper zauwazyl, ze gdy rzucal pitke, nie byt w stanie pusci¢ jej w odpo-
wiednim momencie — objaw sztywnosci i by¢ moze pierwsza oznaka, ze jego
moézg mial trudnosci z koordynowaniem plynnego przejscia od jednego
ruchu (nape¢d) do kolejnego (puszezenie pitki). Pojawily si¢ tez u niego za-
parcia, czgsto wezesny symptom, ktéry tatwo przeoczyé, poniewaz jest tak
powszechny. W 1968 roku, gdy byt po trzydziestce, pojawit si¢ osobliwy pro-
blem z pisaniem odr¢cznym: trudno je bylo rozczytad i, co bylo dla niego
dziwne, stalo si¢ mniejsze. (Poniewaz choroba Parkinsona spowalnia ruchy,
jego reka wykonywala mniejsze przejazdzki po kartce; stad ta mikrografia).
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W koricu nie byl w stanie napisa¢ wlasnego imienia. Przed potows lat 70., gdy
mial okolo czterdziestu lat, od czasu do czasu nie byt w stanie ruszy¢ stopa,
gdy przez chwilg stat (bezruch), i miat problem z chodzeniem po nieréwnych
powierzchniach (problem z koordynacja). Nastgpnie pojawila si¢ depre-
sja i niezdolno$¢ do oczyszczania gardta. Te objawy wydawaly si¢ nie mieé
zwiazku, a on wcigz byl stosunkowo mlodym mezczyzng, wige nawet mu sig
nie $nilo, ze moga to by¢ objawy choroby Parkinsona, ktéra wydawata mu sie
chorobg starszych ludzi — czgsciowo dlatego, ze gdy cztowiek na nig zapada,
zaczyna wyglada¢ znacznie starzej, jest sztywniejszy i znacznie mniej si¢ rusza.

Jego cérka Diane Wray powiedziala mi, ze pod koniec lat 70. jej ojciec
~przeszedl ogromng zmiang¢ osobowosci. W 1997 roku bylismy [rodzing] za
granica i naprawde si¢ wsciekl, gdy chcialam loda, ktérego on nie cheial mi
kupi¢. Miatam wtedy szesnascie lat. Skakal jak dziecko i krzyczal na robota —
sygnalizacje $wietlng na ulicy. To byl pierwszy raz, gdy zauwazytam, ze co$ sie
w moim ojcu zmienilo... Zauwazyliémy réwniez, ze zmienita si¢ jego twarz.
Byl bardzo zZywa osobg, wystgpowal na scenie, zawsze $piewal i taiiczyl. Przy
kolacji zauwazyli$my, ze jego twarz opadla i obwista, i stala si¢ émiertelnie
powazna. Zupetnie inny wyglad. Na tamtym etapie zrobit sobie portret, kedry
mozesz zobaczy¢ w jego domu, i dostrzezesz réznice”. Pepper stracit zdolnosé
do normalnego usmiechania si¢, jego twarz stawala si¢ coraz bardziej nieru-
choma i przypominajaca maske.

W potowie lat 80. miat on juz znaczne problemy z kontrolowaniem swoich
emodji, kontrolowaniem ruchu palcéw i wielozadaniowoscia (wykonywaniem
wigcej niz jednego zadania umystowego naraz). Staf si¢ niezgrabny, regularnie
przewracal szklanki przy kolacji. Pod koniec lat 80., gdy byl po pie¢dziesiatce,
tak bardzo drzal, ze nie mégl naciska¢ klawiszy komputera — byt to prawdziwy
problem, poniewaz jego praca wymagata pisania programéw komputerowych.
Wtedy pojawil si¢ caly potok objawéw: czasami, gdy byt pod najmniejsza presja,
jego ciato intensywnie si¢ pocilo, gdy czytal, tzawilty mu oczy, zasypial, pracujac
lub prowadzac samochéd (niekt6rzy pacjenci z chorobg Parkinsona zasypiaja
w ciggu dnia i budza si¢ w nocy), mial problemy ze znajdywaniem stéw, pamig-
taniem imion i koncentracja w pracy. Przekrecat stowa, gdy méwil, krzeusit sie
pewnymi pokarmami, zaczal mie¢ mimowolne ruchy ramion, a w nocy miat
niespokojne nogi. Meczyt si¢ z ubieraniem rano i czgsto tracit rownowage. Za-
uwazyl, ze jego ciato stawalo si¢ bardzo zesztywniale.

Jednak wcigz nawet nie myslal, ze moze mie¢ zaburzenia ruchu. Bedac bardzo
niezaleznym, z wysokim progiem bélu, nie cheac obciazaé innych i z zamiarem
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udania si¢ do specjalisty dopiero wtedy, gdy objawy zupetnie uniemozliwia mu
prace, wiele z tych trudnosci zatrzymat dla siebie i rzadko odwiedzat lekarza.

Mimo to w 1991 roku wybrat si¢ do doktora Colina Kahanovitza, jego le-
karza rodzinnego, ze wzgledu na przemeczenie. Wowczas, w konicu, czut si¢
bardzo zmeczony. W maju 1992 roku uskarzat si¢ na depresje. Wredy w paz-
dzierniku tamtego roku doktor Kahanovitz zauwazyt u Peppera drzenie rak.
Podejrzewat wezesng PD i skierowal go do neurologa o bardzo dobrej opinii,
ktérego bede nazywat lekarz A.

Lekarz A sporzadzal szczegétowe notatki za kazdym razem, gdy spotykat si¢
z Pepperem, i wystal jedenascie notatek medycznych do doktora Kahanovitza,
ktéry zachowat je wszystkie, i notatke od kazdego lekarza, ktérego prosit o kon-
sultacje w sprawie Peppera.

Wedtug notatek, gdy lekarz A badat go 18 listopada 1992 roku, odkryl, ze
Pepper mial klasyczna, fizyczng oznake choroby Parkinsona zwang objawem
kota z¢batego w lewym nadgarstku i szyi. Oznacza to, ze gdy poruszasz koriczy-
nami pacjentéw z choroba Parkinsona, wydajg si¢ przesuwaé skokowo lub ner-
wowo. Pepper miat tez stynng maskowata twarz, a jego chéd odbiegat od nor-
my. Byl pospieszny: male, szybkie kroczki, ktére wielu pacjentdéw z Parkinsonem
wykonuje, by si¢ nie przewrdcié. Chodzac, nie poruszat lewym ramieniem, to
kolejny znak. Miat réwniez ,,pozytywny odruch gtadzizny”. Oznacza to, ze gdy
opukujesz czoto kogo$, kto nie ma choroby Parkinsona, miedzy oczami, poczat-
kowo ta osoba mruga odruchowo, ale gdy kontynuujesz opukiwanie, mruganie
ustaje. Inaczej jest w przypadku wielu pacjentéw z choroba Parkinsona i innymi
zaburzeniami zwyrodnieniowymi; oni nadal mrugaja.

Lekarz A polaczyt te odkrycia z drzeniem w stanie spoczynku lub podczas
trzymania filizanki, zmianami osobowosci (Pepper stat si¢ wybuchowy i nad-
miernie emocjonalny), utrata libido, problemami z koncentracjg i depresja.
Lekarz A napisat: ,,Catkowicie zgadzam si¢ z pariska ocena, ze ma on tagodna
wczesng chorobe Parkinsona, i mysle, ze bardzo pomogtyby mu leki”. Lekarz
A przepisal mu gtéwny lek na chorobg Parkinsona, Sinemet (kt6ry zawiera le-
wodope) oraz Symmetrel’. Spotkat si¢ z nim dwa tygodnie pdzniej, po czym

* Co interesujace, gdy Pepper pisat ksiazke, nie pamietal przyjmowania Sinemetu w tym czasie, ktéry cze-
$ciowo zbiegal si¢ z okresem, gdy mial problemy z pamiecia. Ale Sinemet i jego poczatkowa pozytywna
reakcja s skrupulatnie udokumentowane w notatkach jego neurologa ze wszystkich sesji, odkad si¢ zaczely,
18 listopada 1992 roku, az do 18 marca 1994 roku, kiedy zaprzestano podawania Sinemetu, gdyz Pepper
zdawal si¢ funkcjonowa¢ lepiej na innym leku, Eldeprylu, ktéry zaczal przyjmowaé w polowie tego okresu,
9 stycznia 1993 roku. By¢ moze to przeoczenie spowodowane bylo faktem, ze jego pierwszy neurolog prze-
pisal mu siedem réznych lekéw na wiele jego objawoéw: Sinemet, Symmetrel, Tryptanol, Inderal, Eldepryl,
Lexotan i Imovane. Przestal przyjmowaé Sinemet, zanim na powaznie rozpoczal swéj program chodzenia

w 1994 roku.
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napisal: ,Wyglada na to, ze nastapita poprawa”. Nastepnie lekarz A zobaczyt go
miesiac pdzniej, w styczniu 1993 roku, i zauwazyl ,ogromna poprawe”. Neu-
rolodzy czgsto biora reakcje na lewodope jako silng wskazéwke, ze dana oso-
ba ma chorobg Parkinsona. Lekarz A powiedzial mu réwniez podczas tamtej
wizyty, by dodad jeszcze jeden lek, Eldepryl. Gdy rok pézniej Pepper zaczat
skarzy¢ si¢ na zamet w glowie i problemy z pamiecia, lekarz A wykonat rezo-
nans magnetyczny, by zobaczy¢, czy Pepper ma jeszcze jaka$ chorobe mézgu,
inng niz PD, ale nic nie wykryl.

Jezdzac na nartach w Szwajcarii, w styczniu 1994 roku u Peppera dato
si¢c zauwazy¢ pogorszenie zdolnosci motorycznych, co zgtosit lekarzowi A.
W marcu 1994 roku odstawiono Sinemet. Do stycznia 1995 roku lekarz
A zauwazyl, ze Pepper zaczal by¢ bezwladny, przewracaé si¢ na nieréwnych
powierzchniach i powl6éczy¢ nogami: zaczynat si¢ chéd parkinsonowski.

Wredy to lekarz A wyemigrowat z RPA. Trzeci specjalista, neurolog, ktérego
nazwe lekarzem B, przejat opicke nad Pepperem i w informacji konsultacyjnej
z kwietnia 1997 roku napisal, ze zbadal Peppera i znalazt fizyczne oznaki choroby
Parkinsona, ktére wychwycit wezesniej lekarz A. On réwniez napisal, ze zauwa-
zyl ,,objaw kota z¢batego’, ,,drzenie’, ,,ograniczone ruchy ramienia’, ,,maskowata
twarz” i nieprawidlows reakcje na opukiwanie gladzizny. Mowa pacjenta byla
»monotonna’. Lekarz B napisat: ,, Mysle, ze jego stan lekko si¢ pogorszyt... ma tro-
che wicksza bradykinezj¢ [ powolne poruszanie si¢] i jest troche bardziej sztywny,
niz byt sze$¢ miesiecy temu”. Zaobserwowat réwniez, ze gdy Pepper zmienial po-
zycje, spadato mu ci$nienie krwi, ,utrzymywata si¢ fagodna neuropatia autono-
miczna, nierzadko zwigzana z chorobg Parkinsona”. (Neuropatia autonomiczna
obejmuje zaburzenie autonomicznego uktadu nerwowego, ktéry reguluje funk-
cje ciata). Tak wigc lekarz B udokumentowat te same fizyczne oznaki co lekarz A.
Kontynuowat przeciwparkinsonows farmakologie i nie zmienit swojej diagnozy.
Za namowg Peppera skontaktowalem si¢ z lekarzem B., gdy bylem w RPA, by
zobaczy¢, czy méglby podzieli¢ si¢ jakakolwick inng dokumentacja dotyczaca by-
lego pacjenta, ale powiedzial, ze nie ma dostepu do karty Peppera i nie jest przy-
gotowany, by omawiac jego przypadek.

Tak oto trzej medycy, ktérzy opickowali si¢ Pepperem w poczatkach jego
choroby, zdiagnozowali u niego chorobe Parkinsona. ,Rodzina byta wtedy
w ogromnym szoku” — przypomina sobie jego cérka, Diane, poniewaz ,za-
sadniczo specjalisci powiedzieli, ze to zwyrodnieniowa choroba, ze powinien
przyjmowa¢ leki i ze ‘nie ma nadziei”. I wtedy, jak zwykle, on nie przyjat tego
do wiadomosci”



Rozdziat 6

Niewidomy uczy sie widzieé

Stosowanie metod Feldenkraisa, buddyjskich i innych
metod neuroplastycznych

Oko nie stoi nieruchomo, a bez ustanku si¢ porusza.
Andreas Laurentius,

A Discourse of the Preservation of the Sight, 1599

David Webber, szczuply, z fagodnym glosem, siedzi naprzeciwko mnie w moim
gabinecie. Byl niewidomy od czterdziestego trzeciego roku zycia, dopéki nie ule-
czyl sam siebie, stosujac zrozumienie mézgu i umystu wedug Feldenkraisa. Caly-
mi latami przyjmowat leki i przeszedt wiele operacji oczu, wszystko to zdalo si¢ na
nic i nie przywrdcito mu wzroku. Ale dzi$ nie przyjmuje lekéw i widzi. Spustosze-
nia spowodowane jego choroba sa widoczne. Jego prawe oko jest troche odwréco-
ne i ma wigkszg Zrenice, a prawa tgczéwka jest ciemniejsza niz lewa. Cho¢ widzi,
porusza si¢ ostroznie, wykonujac niemalze abstrakcyjne ruchy ze swiadomoscia
ciala w przestrzeni charakterystyczna dla niewidomych.

Gdy David i ja spotkali$my si¢ po raz pierwszy w 2009 roku, mial pie¢dzie-
siat pie¢ lat. Przyjechal z Krety, gdzie mieszka w pietnastowiecznym internacie
dla emerytéw z widokiem na Morze Egejskie. Urodzony w Kanadzie, wyjechat
na Krete, gdy przez utrate wzroku stracit prace. Jeszcze zanim trafif na Krete,
robit postepy w leczeniu, ale weiaz byt niepetnosprawny. Potrzebowat mniej
pospiesznego, mniej stresujacego zycia, cheiat zy¢ wolniejszym rytmem i w wol-
niejszym tempie, w otoczeniu drzewek oliwnych, z nadzieja, ze kretenskie ston-
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ce i powietrze dodadzg mu sit. Na Krecie mégt zy¢ prosto, z ograniczonych
oszczgdnosci, bez stresu bycia niewidomym podczas kanadyjskich zim z ryzy-
kiem zamieci i przewrdcenia si¢ na lodzie.

Gdy nasza rozmowa rozwijata si¢, uswiadomilismy sobie, ze nasze $ciezki pra-
wie przeciely sie wiele lat temu. Cho¢ si¢ nie poznalismy, chodzilismy do tego
samego liceum. Na studiach inspirowal nas ten sam nauczyciel filozofii, cho¢
w réznych latach. Jako mtody mezezyzna wlatach 60. Webber zostat zeglarzem,
ale pdzniej zaczat studiowaé Platona z naszym nauczycielem, ktéry nauczyt go
docenia¢ starozytna grecka mysl; nastepnie odbyt klasyczne szkolenie z The-
rawdy, jednej z najstarszych istniejacych szkot buddyijskich, widzac w niej dalsze
zglebianie ,zbadanego zycia’, ktére poczatkowo przyciagneto go do Platona
i Sokratesa. Studiowat przez lata z dwoma nauczycielami, ktérzy pewnego dnia
mieli odegra¢ role w jego uzdrowieniu: Namgyalem Rinpochem, kt6ry uczyt
go medytagdji i starozytnych tekstéw, oraz Czcigodnym U Thila Wunta z My-
anmar, z ktdrym studiowat i podrézowal, budujac pagody. Jego wewnetrzna
podréz byla intensywna; w szczytowym momencie stosowal klasyczng prakey-
ke medytacji przez dwadziescia godzin dziennie, $piac cztery godziny w nocy.

Pézniej ozenit si¢ i dochowal syna. Muszac utrzyma¢ rodzing, odkryl u siebie
ogromng zdolno$¢ systematycznego myslenia, majaca zastosowanie przy kom-
puterach. Na poczatku lat 90. byt integratorem sieci komputerowych, obstugi-
wat kontro AT&T Canada, byt takze cztonkiem mi¢dzynarodowej grupy, ktéra
tworzyla pierwsza infrastrukture, by skomercjalizowad Internet.

Pewnego dnia, podczas duzej prezentacji w 1996 roku, gdy miat czterdziesci
trzy lata, ktos z jego grupy powiedzial: ,,Twoje oko jest czerwone”. Wéwczas po-
szedt do okulisty, a tam zdiagnozowano u niego zapalenie blony naczyniowe;j,
chorobe autoimmunologiczna, w ktérej przeciwciata w ciele atakuja oczy, po-
wodujac ich zapalenie. Zapalenie blony naczyniowe;j jest przyczyna 10% slepoty
w Stanach Zjednoczonych. Stan zapalny szybko si¢ rozwijal, atakujac tgczéwke,
srodek siatkéwki i soczewki. Webber tracit wzrok. Choroba autoimmunolo-
giczna zaatakowala nastepnie jego tarczyce: trzeba bylo usuna¢ ja operacyjnie.

Przez reakcje immunologiczng za jego siatkdwka zbierat si¢ ptyn, powo-
dujac, ze jej centralne miejsce, plamka zétea (dzigki kedrej widzimy szczegdly
w centrum pola widzenia) puchta. Stracil wigc zdolno$é widzenia szczegdtow.
Nie mégt odezytaé godziny na zegarku, wyczuwat tylko, uzywajac widzenia
obwodowego, ze na jego nadgarstku znajduje si¢ co$ przypominajacego ze-
garek. Byl mglicie $wiadomy jego koloréw, ale nie miat wystarczajaco duzo
informacji, by stworzy¢ obraz.
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Przez pie¢ lat jego oczy leczone byly regularnymi zastrzykami z przeciwza-
palnych sterydéw, wkluwanymi pomig¢dzy oczy a oczodoly. Przyjmowat
réwniez sterydy doustnie, aby ostabi¢ uktad odpornosciowy. Ale leczenie nie
moglo powstrzymaé choroby, a martwa tkanka pokrywata jego oczy mor-
dujacymi powlokami z plamek, ktére blokowaly jego wzrok; poprawa jego
widzenia byla marginalna, a operacja poskutkowata dwoma kolejnymi pro-
blemami: zwigkszonym ci$nieniem wewnatrz oczu, skutkiem czego nabawit
si¢ jaskry, ktéra moze prowadzi¢ do $lepoty, i powaznej katarakty, przez co
w koricu obie jego soczewki zostaly usunigte podczas dwéch operacji. Musiat
teraz nosi¢ grube okulary, aby zastapi¢ wlasne soczewki — ale blokowaly one
resztki widzenia obwodowego, jakie mu jeszcze zostato.

W obawie przed byciem bezradnym i zaleznym, czgsto decydowal si¢ nie
zaktada¢ nowych okularéw i zmuszat do jezdzenia metrem lub chodzenia na
targi, by zaczaé czué si¢ komfortowo w zattoczonych miejscach, ktére najbar-
dziej go przerazaly. Cho¢ gléwnie widziat niewyrazne plamy, méwit: ,Na-
uczylem si¢ zy¢ z niewyraznym widzeniem i czuj¢ si¢ do$¢ komfortowo w tym
stanie. Nauczytem sig, ze wzrok to co$ znacznie wiecej niz po prostu widzenie
szczegdléw i odczytywanie symboli (...) widze calym soba, a nie oczami”

Przeprowadzono dwie dodatkowe operacje (zwane witrekotomiami), pod-
czas ktérych otworzono jego oczodoly i chirurgicznie nacigto z boku jego
gatki oczne, aby oprézni¢ je z galaretowatej substancji (ciata szklistego), za-
wierajacej nagromadzong martwa tkanke. Poprawa byta minimalna. Po jed-
nej z operacji na katarakte infekcja pooperacyjna uszkodzita wickszos¢ jego
prawego oka. Jego okulista powiedzial mu, ze byto ono praktycznie ,,martwe’,
nie miato w sobie ci$nienia. To oko zaczelo kurczy¢ si¢ w oczodole. Kilka lat
pozniej, w 2002 roku wymagat operacji na jaskre w lewym oku, ktére weiaz
troche widziato. Trabekulektomia wymagajaca wywiercenia dziury w lewym
oku, by odsaczy¢ plyn, byta nieskuteczna. W sumie Webber przeszedt pigé
operacji, nie zyskujac wickszej poprawy wzroku. Jedno oko ledwie mogto
zauwazy¢ palce trzymane blisko twarzy, a ci$nienie w drugim bylo poza kon-
trola. Jego fizyczny bdl byt obezwladniajacy; to tak, jakby nieustannie mieé
w oku co$, co podraznia je za kazdym razem, gdy si¢ nim porusza. Bl utrzy-
mywat si¢ latami, czesto przykuwajac go do tézka.

»1” — méwi mi — ,,byt tez bél emocjonalny. Caly ten okres to jeden wielki
strach. Zylem w stanie okropnego niepokoju i ciggle si¢ to pogarszalo”. Jego
wezesniej spokojny glos zaczyna drzeé, gdy to sobie przypomina. ,W domu
tracilem zdolno$¢ funkcjonowania, nawet umiejetnosé wyciskania pasty na



208 Jak naprawi¢ uszkodzony mézg

szczoteczke. Robilem notatki markerami, pisatem litery o wysokosci cala.
Tracilem kariere. Bylem na szczycie nastgpnej wielkiej fali, gdy méj szef po-
wiedzial mi, ze konto wymyka si¢ spod kontroli, poniewaz nie widze¢ ekranu
komputera. Zostalem odsuni¢ty od niego. Tracenie wzroku to jedna rzecz,
ale tracenie interesu to co$ zupetnie innego, poniewaz wiedziatem, ze nie be-
dzie drugiej takiej szansy: poczatku ekspansji Internetu. To tamato mi serce.
Musialem przej$¢ na rente, by skupi¢ sie na tym, co dzialo si¢ z moimi oczami
i uktadem immunologicznym”.

Sterydy, w keérych poktadano nadzieje, mialy ochroni¢ jego oczy przed dal-
szym pogarszaniem si¢ ich stanu: Webber miat je przyjmowa¢ do korica zycia, ale
sprawialy, ze puchta mu twarz i walilo serce. Przytyl, nickontrolowanie si¢ trzast,
mial zmienne nastroje, byt zdezorientowany i zapominalski. Czut si¢ zatruwany
przez swoje leki. W jego glowie zawsze kofatalo si¢ pytanie: Czy sterydy ochro-
nia jego oczy, czy rosnace ci$nienie i stan zapalny w koricu uszkodza mu nerwy
wzrokowe? Uszkodzily. Miat wigc teraz jeszcze jedng chorobe oczu — neuropatie
wzrokowa. Jego okulista zbadal jego wzrok i uznat go oficjalnie za niewidomego.

Normalna ostro$¢ wzroku, 20/20, oznacza to, co moze przeczytaé osoba
z doskonalym wzrokiem stojaca 20 stép (6 metréw) od standardowej tablicy
Snellena. Oficjalna $lepota zaczyna si¢ od 20/200. Webber miat 20/800, co
oznacza, ze z odleglo$ci 20 stép mégt zobaczy¢ na tablicy tylko tyle, co normal-
nie widzaca osoba zobaczylaby, stojac 800 stép (250 metréw) od tablicy — czyli
nic. Mégt tylko wychwyci¢ niewyrazne machanie palcéw przed jego twarza.
Wszyscy jego lekarze powiedzieli mu, ze bedzie niewidomy do korica zycia.

Jego zycie stalo si¢ ponure. Wszyscy oprécz rodziny i najblizszych przyjaciot
odwrdcili si¢ od niego. ,Moi koledzy z pracy znikneli. Zniknat kazdy, kto chciat
czego$ ode mnie, poniewaz nic juz nie mogtem nikomu da¢” Jego malzenistwo roz-
padto si¢ jaki$ czas przed tym, zanim zaczely si¢ jego problemy z oczami, i teraz, bez
pracy, po czterdziestce, musial z powrotem wprowadzi¢ si¢ do rodzicéw. W nocy
$nil, ze widzi, i budzil si¢ rano, pamietajac, jak rozkosznie bylo mie¢ dobry wzrok.

Ale w ciagu dnia, w lokalnym stowarzyszeniu niewidomych dostawat biata
laske i uczyl sie, jak rozréznia¢ monety dotykiem. Byl molem ksiazkowym
i doswiadczal niemoznosci czytania jako ,niewyobrazalnego pickta”. Naj-
bardziej frustrujacy byl fake, ze poniewaz nie mégt czyta¢, nie mégt bada¢
swoich probleméw. Zanim zupelnie oslept, z tesknoty ,walesat si¢ po anty-
kwariatach w Toronto jak glodny duch”, noszac przy sobie lupe, prébujac
znalez¢ ksiazki z odpowiednio duzym drukiem i kontrastem na oktadce, aby
mogt dostrzec ksztalty po jednej literze na raz i odgadnad tytut. ,, Kupowatem



Niewidomy uczy sie widzie¢ 209

ksiazki w oparciu o tytuly tylko po to, by przynie$¢ je do domu i postawié na
polkach z nadzieja, ze pewnego dnia bede w stanie je przeczytal”.

»Co dawalo t¢ nadziej¢?” — zapytalem go.

,Slepa wiara” — odpowiedzial. — ,,Chciatem zobaczy¢ mojego syna i obserwo-
wad, jak dorasta”.

Iskry nadziei

Pewnego dnia jego lekarz ogélny, ktéry uwaznie $ledzit jego przypadek
i wiedzial, jak kiepsko si¢ dzieje, przekazatl Webberowi arkusz z informacja-
mi o alternatywnym podejsciu stworzonym przez lekarza, okuliste i chirur-
ga ocznego z Nowego Jorku. William Bates, keéry zyt w latach 1860-1931,
skutecznie leczyl wiele popularnych probleméw z oczami, a czasami nawet
udawalo mu si¢ wyleczy¢ pewne rodzaje $lepoty przy wykorzystaniu tego, co
w rezultacie byto ¢wiczeniami neuroplastycznymi. Bates zrobil dla wzroku
to, co Feldenkrais zrobit dla ruchu: wykazal, ze nie jest to bierny proces sen-
soryczny, ze wymaga ruchu, a nawykowe sposoby, w jakie poruszajq si¢ oczy,
wplywaja na wzrok.

Wyksztatcony na uniwersytetach Columbia i Cornell, Bates genialnie rozpo-
czat swa kariere: w 1894 roku pomdgt zapoczatkowywaé medyczne wykorzy-
stanie adrenaliny, hormonu uwalnianego podczas reakgji ,ucickaj lub walcz”
i w stresujacych oraz przerazajacych sytuacjach. Stad znal, znacznie lepiej niz
inni, stopien, w jakim stres moze wplywac na cialo, migsnie i ich napiecie oraz
na oczy (w ktdrych adrenalina powicksza zrenicg, wplywa na cyrkulacje i zwigk-
sza wewnetrzne ci$nienie). Bates mierzyl wzrok dziesigtek tysiecy par oczu
i uswiadomit sobie, ze ostros¢ wzroku — to, jak niewyrazne wydaja si¢ rzeczy —
waha sie, szczegdlnie gdy ludzie sa zestresowani. Obserwowat wielu pacjentéw,
ktérzy doznali spontanicznych uzdrowien probleméw wzrokowych, i zastana-
wial sie, czy mégtby wyszkoli¢ ludzi, aby mieli lepszy wzrok? W konicu zastynat
dzicki pomaganiu ludziom w lepszym widzeniu i pozbywaniu si¢ okulardw.

Konwencjonalna madros¢ — datowana do czaséw naukowca Hermanna von
Helmholtza (1821-94) — méwila, ze oko jest w stanie skupia¢ si¢ na réznych
odleglosciach, poniewaz soczewka zmienia swoj ksztatt. Helmholtz badat te
tez¢ przy uzyciu nowej maszyny zwanej retinoskopem. Teoretyzowal, ze zmiana
ksztattu soczewki prawdopodobnie nastgpowata, poniewaz maly migsien na jej
brzegu, migsien rzeskowy, kurczyt siec. Gdy Helmholtz to oglosit, wkrétce moz-
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liwo$¢ ta zaczeta by¢ akceptowana w podrecznikach jako uniwersalna prawda
i jedyna przyczyna zmiany ksztattu soczewki — i naucza si¢ tego takze dzis.

Bates jednak powatpiewat w ideg, ze skupienie zalezy jedynie od zmiany
ksztaltu soczewki. Mniejsza cz¢$¢ pacjentdw, kedrych soczewki zostaly usuniete
ze wzgledu na katarakee i kt6rzy otrzymali okulary z nieelastycznymi soczew-
kami (tak jak Webber), wcigz mogla dostosowywaé ostros¢é; ten ciekawy fake,
ktéry czesto publikowano w literaturze, byt kfopotliwy dla teorii, ze soczewka
musi zmieni¢ ksztatt, by widzie¢ wyraznie z réznych odlegloéci. Bates probowat
powtérzy¢ oryginalne eksperymenty Helmholtza, uzywajac retinoskopu na ry-
bach, krélikach, kotach i psach, i odkryl, ze problemy z ostro$cig wystgpowaly
nie tylko dlatego, ze zmienial si¢ ksztalt soczewki, ale takze dlatego, ze zmienial
si¢ ksztalt calej gatki ocznej, a powodowalo to sze$¢ zewngtrznych migéni ota-
czajacych oczy, ktdre — jak wezedniej uwazano — poruszaly nimi tylko po to,
by wodzi¢ za przedmiotami. Bates dowiddl, ze zewnetrzne migénie zmieniaja
ostro$¢ widzenia poprzez wydtuzenie lub skrécenie gatki ocznej. Gdy przeciat
te migdnie, zwierzgta nie mogly juz zmieniaé¢ ostro$ci?.

Odkrycie, ze zewngtrzne mig$nie moga wydtuzaé lub skracaé oko, byto klu-
czowe. W 1864 roku holenderski okulista Franciscus Cornelis Donders zaob-
serwowal, ze ludzie z krétkowzrocznoscia (miopia), ktdrzy widzieli wyraznie,
gdy patrzyli na obickty z bliska, mieli dtuzsze gatki oczne. Gdy gatki oczne sa
zbyt dlugie, obraz przechodzacy przez soczewke pojawia si¢ przed siatkéwka
ijest niewyrazny. Bates argumentowal, ze niewyrazny obraz wystepuje dlatego,
ze zewngtrzne miesnie osoby krotkowzrocznej czgsto znajdowaly sie w stanie
duzego napiecia, co wplywalto na ksztalt gatki ocznej. Krétkowidze czgsto
maja napiete, obolale oczy, zazwyczaj starajg si¢ thumi¢ to wrazenie, ale moga
je zauwazy¢, gdy zamkna oczy i zwrdca baczng uwage na to, jak sie czuja.

Bates podkreslal, ze ruch oka jest niezbedny dla wyraznego widzenia. Sro-
dek siatkéwki, plamka zéta, ktéra widzi szczegély, nieustannie porusza sie,
by skanowa¢ pojedyncze stowo, a nawet litere. Oczy wykonuja dwa rodzaje
ruchu zwane sakkadami. Niekt6re sakkady sg zauwazalne przez innych: ludzie

*8 Bardziej wspdlczesne badania potwierdzaja argument Batesa, ze miesient rzeskowy soczewki jest jedy-
nym komponentem determinujacym zdolno$¢ akomodacji oka lub ostrosci i utrzymywania ostrego obrazu,
patrzac z réznych odleglosci. Japoriscy chirurdzy odnieli sukces w wydtuzaniu ewardéwki (biatej tkanki
w galce ocznej), dzieki czemu oko mialo lepsza akomodacje. Badania siatkéwki (badania topografii siat-
kéwki) u dzieci, kedre przeszly operacje zewnetrznych mieéni oka, wykazaly, ze napigcie w tych migéniach
wplywa na moc refrakcyjna, czyli na to, jak $wiatlo pada na siatkéwke. ,W zwigzku z tym napiccie i jego
przeciwienistwo, rozluznienie zewnetrznych mig$ni maja wplyw na refrakeje, nie mozemy tez zapomnieé
o stanie umystu czowiceka i intencji w procesie widzenia. Mozemy z fatwoscia zaobserwowad, ze jestesmy
w stanie przeczytaé interesujacy nas tekst nie meczac si¢”. Okulistka dr Christine Dolezal, kontakty oso-
biste. Pomimo dowodéw przemawiajacych na korzyé¢ jego pracy, Bates wcigz wielokrotnie nazywany jest
oszustem przez sceptykow, keérzy wybieraja dowody sprzeciwiajace si¢ jego pracy.
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rozgladajacy si¢ po pokoju, szukajacy przyjaciela, poruszajacy oczami w sposéb,
ktéry widzimy. Ale inne ruchy oczu sa zbyt male, aby je dostrzec. Ojciec Karola
Darwina, Robert, odkryl, ze nawet gdy oko wydaje si¢ nieruchome, mimowol-
nie si¢ porusza. Wiadomo, ze niewidzialna mikrosakkada ruchéw pojawia si¢
w zbyt szybkim tempie, by zaobserwowac ja bez specjalnego sprzetu. Gdy mi-
krosakkady zostaja zahamowane, na przyklad gdy lek paralizuje migsnie oka,
czlowiek nie widzi. Dlatego ruch oka jest niezbedny dla widzenia.

W jaki sposéb mikrosakkady umozliwiaja widzenie? Wedtug obecnej, wio-
dacej teorii neurobiologii widzenia, siatkéwka i zwigzane z nig neurony reje-
strujg informacje wyraznie tylko przez pewien czas, po ktérym sygnaly zaczy-
naja zanikaé. Gdy patrzymy na pojedynczy nieruchomy przedmiot, nasze oczy
robia »jego kilka zdje¢”. Ustawiaja si¢ w pozycji, nast¢pnie zatrzymuja, aby obraz
mogt rzuci¢ $wiatlo na $wiattoczute receptory w siatkéwee, ktére uruchamiajg
$wiezg wersje obrazu. Nastepnie, gdy obraz ma znikna¢, mikrosakkada ruchéw
przesuwa oko o krétki dystans, aby stymulowa¢ pobliskie receptory, by te zro-
bily drugie ,zdjecie” obrazu. Nawet gdy myslimy, ze nieruchomo wpatrujemy
sic w przedmiot, nasze oczy tworzg mikrosakkady wysytajace liczne wersje ob-
razdw, aby ods$wiezy¢ mézg. (Takiego zanikania do$wiadczamy réwniez przez
dotyk. Gdy zaktadamy ubranie lub okulary, czujemy je na naszej skérze, ale gdy
mija czas, wrazenie znika, dopdki nie poruszymy si¢ i nie poczujemy nowego
wrazenia kontaktu. Aby poczué faktur¢ materiatu, przesuwamy po nim palca-
mi, zatrzymujemy si¢, po czym ponownie przesuwamy, ,skanujac” go).

Oczy nie s tylko biernymi organami sensorycznymi. Ruch jest niezbedny
do normalnego widzenia: Oko nie stoi nieruchomo, a bez ustanku si¢ porusza, jak
napisat w 1599 roku Andreas Laurentius. Widzenie wymaga nienaruszonego,
aktywnego motoryczno-sensorycznego obwodu, to znaczy, ze mézg musi by¢
w stanie porusza¢ oczami, wyczuwad, jak ten ruch wplywa na widzenie, a na-
stepnie uzy¢ informacji zwrotnej, by przesuna¢ oczy na inng pozycje. Slepota
czesto jest nie tylko biernym deficytem sensorycznym, poniewaz widzenie nie
jest tylko aktywnoscig sensoryczna. Widzenie jest aktywnoscia sensoryczng
i motoryczna, wigc $lepota jest czesto czgdciowo problemem ruchowym.

Poniewaz Bates wierzyl, ze przemeczenie oczu i duze napigcie hamujg
wzrok, stworzyl ¢wiczenia, aby relaksowad oczy, i odkryl, ze korzystajac
z nich, jego klienci moga zmieni¢ szkla na stabsze, a wielu w ogéle moze po-
zby¢ si¢ okularéw. I cho¢ czgsto méwit o oczach, wiedzial, ze jakiekolwiek
podejscie, ktére modyfikuje napigcie migéni i wzrok, zawsze zwigzane jest
z mozgiem.
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Bates stworzyt alternatywne teorie dotyczace tego, jak rozwijaja sie krétko-
wzroczno$é, dalekowzroczno$é i zez: wierzyl, ze czgsto wywolywane sa przez
nawykowe sposoby, w jakie ludzie uzywaja swoich oczu. Zdawat sobie sprawe,
ze kultura ma ogromny wplyw na nasz wzrok. W 1867 roku niemiecki oku-
lista Herman Cohn zaobserwowal w badaniu 10 000 dzieci, ze czgstotliwo$é
przepisywania okularéw rosta, w im wyzszych klasach byly dzieci, im wigcej
czytaly i wykonywaly wigcej prac wymagajacych patrzenia z bliska. (Krétko-
wzroczno$¢ lub miopia jest najpopularniejsza wada wzroku). W Izraclu or-
todoksyjni zydowscy chlopcy zaczynaja studiowaé Tore i Talmud w bardzo
mlodym wicku i w koricu prawie wszyscy nosza okulary; w krajach azjatyc-
kich, gdzie sto lat temu okulary prawie nie istnialy, presja uczenia si¢ zmusita
dzieci do intensywnego czytania od bardzo miodego wicku, przez co uzycie
okularéw ro$nie. Okoto 70% Azjatéw jest obecnie krétkowzrocznych. Cho¢
wigkszo$¢ szkét medycznych weigz wyjasnia, ze miopia jest przede wszyst-
kim powodowana przez geny, zmiany nast¢puja zbyt szybko, aby tlumaczy¢
je genetyka. Te zmiany w duzej mierze powodowane sa neuroplastycznymi
zmianami w mézgu wywolywanymi nowymi sposobami, w jakie ludzie uzy-
waja swoich oczu.

Okulary poprawiaja wzrok, zalamujac $wiatto wnikajace do oka, aby po-
nownie skupialo si¢ na siatkéwce. Okulary to szybkie rozwigzanie: niweluja
brak ostrosci oraz béle glowy i mozna na nich polega¢. Ale okulary tak napraw-
de nie ,lecza” ukrytego problemu: zmeczenie oczu i krétkowzrocznosé nadal
trwaja i postepuja (to dlatego wigkszos¢ ludzi z czasem nosi coraz mocniejsze
szkta). Nicodwracanie krétkowzrocznodci, argumentowal Bates, prowadzi
do gorszych probleméw, poniewaz powazna krétkowzrocznos¢ zwigzana jest
z wickszym ryzykiem odklejenia sig siatkéwki, jaskrg, zwyrodnieniem plamki
z6ttej i katarakey, a kazda z tych dolegliwosci moze prowadzi¢ do slepoty. Dla
Batesa wyeliminowanie potrzeby noszenia okularéw poprzez zmniejszenie
krétkowzrocznosci bylo medycyng prewencyjna, a nie tylko kosmetyka®.

¥ Razem z zong wzi¢liémy udzial w dwudniowym seminarium specjalisty od naturalnego wzroku, Leo
Angarta, ktdry wykorzystuje techniki Batesa i podobne, by poprawi¢ wzrok. W ciagu dwoch dni czworo
naszych oczu w sumie pozbylo si¢ $rednio po jednej dioptrii na oko (dioptria to miara tego, jak bardzo
soczewka zalamuje $wiatlo). Do tego czasu co kilka lat musieliémy zmienia¢ okulary na mocniejsze, ale
zatrzymali$my ten proces i zacze¢lismy go odwraca¢. Po tych warsztatach moja zona i ja nosimy okulary,
keére zwyklismy nosi¢ pigtnascie lat temu. Angart przeczytal w ksiazce Trance-formations o hipnozie czlo-
wieka, ktéry poddat sie regresji wicku i ponownie doswiadczyt wspomnien z dzieciristwa. Ludzie w stanie
regresji wicku czesto czuja sig jak dzieci i czgsto przyjmuja postawe dziecka. Co zaskakujace, bohater ksiazki
zaczal widzie¢ tak jak widziat jako dziecko, zanim zaczal nosi¢ okulary. Najwyrazniej w czasie hipnozy silne
napiecie migsni oczu znacznie si¢ rozluznito. W chwili natchnienia John Grinder, hipnotyzer, sprowadzit
go do normalnej $wiadomosci z sugestia, ze budzi si¢ z normalnym wzrokiem z dzieciristwa. Po tym Angart
uswiadomit sobie, ze twierdzenia Batesa moga by¢ wartosciowe i wyszkolit si¢ tak, by uwolni¢ si¢ od okula-
6w, kedrych potrzebowat od ponad dwudziestu pigeiu lat.
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Bates doczekat si¢ zwolennikéw na calym $wiecie: jego uczniowie nazywaja
sicbie edukatorami naturalnej poprawy wzroku. Praca Batesa miata ogrom-
ny wplyw na Feldenkraisa. Ale lokalni okulisci z Nowego Jorku i optycy (ci,
keorzy sprzedajg okulary) poczuli si¢ zagrozeni. Nazwali go szarlatanem,
zbojkotowali i zmusili, by opuscil swoja posade nauczyciela w nowojorskiej
podyplomowej szkole medycznej. Odkrycie wykorzystania umystowego
do$wiadczenia, by ¢wiczy¢ aspekty wzroku w erze przed zaakceptowaniem
neuroplastycznosci przez medycyne gtéwnego nurtu, przyniosto mu pecha.

Pierwsze préby

Styszac pierwszy raz o pracy Batesa w 1997 roku, David Webber zaczat ja eks-
plorowat, ale w jego oczach szalat tak powazny stan zapalny, ze mial wrazenie,
iz to zbyt duza komplikacja dla metody Batesa. Ale kontynuowat poszukiwa-
nia i ustyszat o Izraelczyku Meirze Schneiderze, ktéry urodzit si¢ niewidomy
z gluchych rodzicéw i wyzdrowial dzieki metodzie Batesa. Schneider miat
genetyczng wadg, ktéra spowodowala katarakee i jaskre. Podobnie jak Web-
ber, przeszedt pie¢ niepomyslnych operacji, przez kedre mial na oczach bli-
zny i zostal uznany za niewidomego. Gdy miat siedemnascie lat, jego wzrok
wynosit 20/2000. Mlodszy od niego chlopak, ktéry poprawit wzrok przy
pomocy metody Batesa, nauczyt go ¢wiczen. Cho¢ normalnie wykonuje si¢
je przez godzine dziennie, Schneider wbrew zaleceniom lekarskim wykony-
wal je przez trzynascie godzin. Po jakim$ czasie zauwazyt rosnacy kontrast
pomiedzy ciemnodcia a jasnoscia: swiatto stawalo si¢ jasniejsze, a ciemno$é
ciemniejsza. Nastepnie wylonily si¢ mgliste ksztalty. Po sze$ciu miesiacach,
z bardzo silnymi, 20-dioptriowymi okularami widzial przedmioty i prawdzi-
we litery; po osiemnastu miesigcach czytal bez okularéw. Obecnie Schneider
naucza samouzdrawiania w Kalifornii i posiada prawo jazdy na czas nieokre-
$lony, ktére mi pokazal. Jego wzrok to obecnie 20/60; przeszedt droge od 1%
normalnego wzroku do 70%.

Oto kto$, pomyslat Webber, kto mial problemy tak powazne jak jego wia-
sne, a jednak skorzystal na metodzie Batesa. Historia Schneidera zainspi-
rowata go, ale czut si¢ zbyt chory, zbyt przygnebiony, gdy wpadat z kryzysu
w kryzys, zbyt zajety licznymi wizytami u lekarzy i zbyt zatruty sterydami, by
pojecha¢ do Kalifornii.
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Pomimo zainteresowania mysla Wschodu, Webber poktadal wszystkie swo-
je nadzieje w lekarzach z Zachodu, od ktérych czut si¢ zalezny. Dopiero gdy
jego okulista dat mu jasno do zrozumienia, ze nie moze juz nic zapropono-
waé, Webber przypomniat sobie z czaséw, gdy praktykowat joge i medytacje
buddyjska, historie U Thila Wunty o praktykach jogi, by uzdrawia¢ oczy oraz
o leczacej oczy tradycji, ktéra wywodzita si¢ ze starozytnych buddyjskich klasz-
toréw. Webber odwiedzit swojego nauczyciela medytacji, Namgyala Rinpoche,
w jego domu w Kinmount w Ontario, a on, widzac jego spuchnicte oczy ze
stanem zapalnym, powiedziat: ,Dam ci cztery ¢wiczenia wykorzystywane przez
mnichéw w starozytnych klasztorach, by leczy¢ oczy. One ci pomoga”

To byto wiosng 1999 roku. Po wszystkich nowoczesnych metodach lecze-
nia, ktérych prébowal, instrukeje byly tak tatwe i pozornie prymitywne, ze
wydawaly si¢ dziecinnie proste, jesli nie §mieszne. Cztery techniki, ktére byly
czgécia stownej tradycji, wygladaly tak:

Najpierw Namgyal Rinpoche powiedziat mu, by przez kilka godzin dziennie
»medytowal nad kolorem niebieskoczarnym. To kolor nieba o péinocy, jedy-
ny kolor, ktéry catkowicie rozluzni migénie oczu, co jest najwazniejsza rzecza.
W przesztosci ta metoda uzdrawiata nawet zupelnie zniszczone oczy. Sprébuj
polozy¢ si¢ na plecach, ze stopami plasko na podlodze, kolanami skierowany-
mi na sufit, regkami spoczywajacymi na brzuchu”. Ta postawa miala zmniejszy¢
napiecie w dolnej czgéei plecdw i szyi, a takze pozwoli¢ na mniej ograniczone
oddychanie. Wykonujac t¢ medytacje, Webber mégt polozy¢ dlonie na oczach,
aby jeszcze bardziej je rozluznié. Ale najwazniejsza w tej medytacji rzecza bylo
osiagniecie ,spokojnego, przestronnego stanu umystu” — powiedzial Webber.

Po drugie, Namgyal Rinpoche powiedzial mu, by ,,poruszat oczami w gére,
w dol, w lewo, w prawo i dookota, kreslac kétka oraz przekatne”.

Po trzecie, powiedzial mu, ze musi ,cz¢sto mrugad”

»A po czwarte” — powiedzial — ,wygrzewaj oczy na storicu. Siadaj pod ka-
tem czterdziestu pigciu stopni do storica, rano lub péznym popotudniem, gdy
sforice jest nizej na niebie, z zamknig¢tymi oczami, by pozwoli¢ cieptu i $wia-
tlu penetrowaé wszystkie tkanki oka, jakbys robil oczom ciepty kapiel, przez
dziesi¢¢ do dwudziestu minut dziennie”.

To bylo tyle. Nie otrzymal wyjasnienia, jak ta terapia ma poméc w jego
$lepocie, oprdcz tego, ze niezbedne jest glebokie rozluznienie.

Te techniki brzmia niezwykle podobnie do niektdrych, ktére Bates stosowat
przy mniej powaznych dolegliwosciach. Przykladowo Bates rowniez klad! na-
cisk na przykrywanie oczu dtorimi, aby je rozluzni¢, na mruganie i spedzanie
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czasu na patrzeniu na storice przez zamknigte oczy. (Webber powiedzial mi,
ze slyszal pézniej od praktyka Batesa, iz ten nauczyl si¢ przykrywania dlorimi
ze starozytnych wschodnich tradycji).

Webber tak naprawdg nie wiedzial, co zrobi¢ z tymi tradycyjnymi sugestia-
mi. Byt bardzo spiety z powodu nieustajacego bélu i czul, jakby jego zaognio-
na lewa gatka oczna miala eksplodowa¢ przez cisnienie.

Cho¢ ¢wiczenia byly bardzo proste, nie mégt ich wykonywaé. Gdy zaczy-
nat kluczowe ¢wiczenie, niebieskoczarng medytacjg, ku swojemu wielkiemu
rozczarowaniu odkryl, ze sprawiata ona, iz robit si¢ jeszcze bardziej niespo-
kojny, poniewaz ,,nie byl w stanie wykonywa¢ jej nawet przez kilka chwil.
Jego uszkodzone nerwy wyrzucaly nieustajacy strumien wzrokowego ,,szu-
mu” w formie biatych i szarych migoczacych $wiatel w centrum jego pola
widzenia. (Gdy stuchalem tej historii, my$lalem, ze te niepokojace wraze-
nia przypominajace fajerwerki byly prawdopodobnie oznakami szuméw
w rozregulowanym uktadzie nerwowym, ktére moga wystapi¢ w przypadku
uszkodzenia sensorycznego. Nerwy wzrokowe sa najdalszym przedtuze-
niem tkanki mézgowej w ciele i ich uszkodzenie prawdopodobnie zaktéca
caly obwdd wzrokowy). Proste ,,zastanianie dtoimi” czynito go niespokoj-
nym. Zadne z buddyjskich ¢wiczen, z ktérych wszystkie maja komponent
medytacyjny, nie byly w stanie rozluzni¢ jego ani jego oczu nawet na kilka
chwil, a co dopiero dni lub godzin.

kaczenie wszystkiego razem

Praktyk Feldenkraisa, Marion Harris, zaprosita Webbera na zajecia ATM,
majac nadzieje, ze to pomoze mu si¢ rozluzni¢, cho¢ nie zachecata go, by wie-
rzyl, ze to pomoze jego wzrokowi. Przypadkiem okazalo sig, ze dorastat kilka
ulic od Harris. W 1999 roku zaczat cotygodniowe lekcje ATM. ,,Odkrytem,
ze jedyna rzecza, ktdra moglem robi¢, bylo tarzanie si¢ po podtodze i napraw-
d¢ sprawiato mi to przyjemnos$¢”. Z uptywem czasu odkryl, ze lekcje ATM
z Harnis zmniejszaja jego niepokdj i ogélne napiecie. Rok pézniej postanowit
odby¢ szkolenie, by zosta¢ praktykiem Feldenkraisa, a zawdd ten mégt wyko-
nywa¢ bez uzycia oczu, poniewaz lekcje prowadzone byly poprzez méwienie
do klienta i fagodne poruszanie jego koniczynami. Gdy stawat si¢ niewidomy,
rozwingto si¢ u niego subtelne wrazenie dotyku — to powszechna neuropla-
styczna adaptacja.
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Podczas cotygodniowego szkolenia w Tel Awiwie Webber dowiedziat sie,
ze Feldenkrais pozostawil po sobie spuscizng w postaci ponad tysigca ATM,
tacznie z godzinng lekeja poswigcong oczom zwang Zastanianiem oczu. Miat
jej nagranie, ktére mégt odstuchiwaé. Lekeja nie byla lekarstwem na $lepote,
ale serig ¢wiczen, ktére mogly poprawié¢ wzrok. Typowo dla ATM instruowa-
ta ucznia, by ktadt si¢ na podtodze, aby wyeliminowa¢ nacisk grawitacji — tak
jak powiedziat Namgyal Rinpoche.

Webber polozyt si¢ na podltodze i stuchal. Natychmiast uswiadomit sobie,
ze ¢wiczenie bylo eksploracja Feldenkraisa i modyfikacja Batesa oraz niesa-
mowicie przypominato buddyjskie ¢wiczenia. ,,Czulem zmiany w oczach
od chwili, gdy zaczatem wykonywa¢ te lekcje” — powiedzial. ,Wiedzialem,
ze mam narzgdzia, aby osiagna¢ catkowite rozluznienie uktadu nerwowego
i by catkowicie rozluzni¢ moje oczy oraz uzdrowi¢ uktad odpornosciowy
i nerwowy. Gdy lekgja trwata dalej, doswiadczylem gatek ocznych w orbitach,
ich ciezaru i ksztattu” — orbita to medyczne okreslenie koscistego oczodotu,
w ktérym osadzone jest oko. ,,Czulem tyl orbit i wysitki dodatkowych migéni
ocznych, gdy oczy poruszaly si¢ w lewo, w prawo, w gére, w dét i dookota.
Proces spontanicznie uwolnit pod$wiadome napi¢cie w moich oczach. Pod-
czas odpoczynku miatem wrazenie, jakby moje oczy unosily si¢ jak kwiaty
w cieplych sadzawkach. W ciagu zaledwie jednej godziny ruchy moich oczu
staly si¢ ptynne, jakby nawilzone, tak jak ruchy mojej szyi i plecéw. M6j umyst
byt spokojny, otwarty i czujny. Bytem szcz¢sliwy: znalaztem klucz. Wiedzia-
lem, ze uzdrowienie byto pewne”.

Podczas lekcji Webber mial przeskanowa¢ cale swoje cialo, kawatek po
kawatku, znalez¢ wszelkie napiecie lub zatrzymanie i utrzymywa¢ delikatny
i spokojny oddech. Przeskanowanie calego ciata bylo konieczne, cho¢ lekcja
koncentrowata si¢ na oczach, poniewaz kazdy ruch wplywa na cale ciato. Na-
grany glos zach¢cal go do wykonywania instrukeji bez wysitku i obciazenia.

Nastepnie miat on zastoni¢ oczy dlonmi, aby palce znajdowaly si¢ na czole,
a dlonie na oczach, ale nie do konca ich dotykaly. Zastanianie dlonmi jest
kluczowe, poniewaz (jak podkreslat Bates) wigkszo$¢ ludzi z problemami ze
wzrokiem cierpi z powodu przemeczenia oczu, jako ze ich uktad wzrokowy
walczy, by uzyska¢ informacje. Zastanianie rekami blokuje znacznie wiecej
$wiatla niz zamkniecie oczu i pozwala nerwom wzrokowym i obwodom
wzrokowym w mézgu na prawdziwy odpoczynek. Zastanianie rekami powoli
zmniejsza zaréwno ruch w oczach, jak i ogélne napiecie.

Nastepna instrukcja wygladata na taka, kedra powstata z mysla o Webberze:
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»Lauwaz, ze nawet gdy twoje rece zastaniaja oczy, weiaz widzisz rézne ro-
dzaje ksztaltédw i réznych koloréw jak w kalejdoskopie. Dzicje si¢ tak dlatego,
ze gdy twdj nerw wzrokowy jest pobudzony, nie widzi nic innego précz kolo-
r6w i ksztattéw. To pokazuje, ze caly uklad jest niespokojny... Powoli zobacz,
czy w tyle oczu potrafisz znalez¢ punke, kedry jest ciemniejszy lub czarniejszy
niz otaczajace go punkty. Gdy bedziesz patrzyl, powoli zaczniesz dostrzegaé
czarne kropki. Patrz na nie i my¢l, ze sa duze i pokrywaja cate tlo”.

W moim mniemaniu pobudzony nerw wzrokowy i niespokojny uktlad,
opisywane przez Feldenkraisa, sa oznakami szumiacego, stabo modulowa-
nego mézgu, kedry nalezy wyciszy¢, aby przywrécié réwnowage pobudzenia
i hamowania neuronéw.

Pézniej Webber miat odpoczaé. Po diugiej przerwie glos powiedziat:

»Qdston oczy, zdejmujac dlonie, ale miej je zamkniete. Zwré¢ uwage i powoli
przesun tylko swoje oczy [tj. nie glowe] na prawa strong. Nie ruszaj glowa. Patrz
catkiem w prawo, jakbys chciat zobaczy¢ swoje prawe ucho. Wykonuj ten ruch
stopniowo i powoli, jakby twoje oczy byly ci¢zkie. Najpierw bedziesz patrzyl
przed siebie, a nastgpnie zwrdcisz oczy w prawo, az oczami umystu zobaczysz
swoje prawe ucho. Nastepnie powoli zwrd¢ oczy przed siebie”.

Przesuwanie oczu w prawo bez poruszania gtowa byto typowym manewrem
Feldenkraisa. Zazwyczaj gdy czlowick patrzy w prawo, porusza glows i kre-
gostupem, jakby byly one ze soba polaczone. Feldenkrais prosit ucznia, by
rozréznit ruch oczu od ruchéw glowy i szyi — aby uswiadomi¢ mu, ze moze
porusza¢ oczami niezaleznie z niewielkim wysitkiem.

Webber miat znéw odpoczaé. Nastegpnie glos zapytal: ,,Gdzie jest ‘przéd’?”.
Dla wickszosci ludzi jest to niejasne. Czlowiek moze poruszy¢ oczami lekko
w prawo lub w lewo i wciaz czuje, ze oczy sa ,,z przodu”. To jedna z tych rze-
czy, ktére zakl6cajg wyrazne widzenie. ,W uczuciach lub wrazeniach wyjasnij
lokalizacje ‘przodu”.

Tu Feldenkrais pracowal nad zagadnieniem, ktére Bates znalazt u wszyst-
kich ludzi z problemami ze wzrokiem i nazywal niedostateczng ,fiksacja cen-
tralng”. Ludzie widza doktadne szczegély jedynie centralng czgécia 6-milime-
trowej plamki z6ttej, znajdujacy si¢ blisko $rodka siatkéwki. Ale siatkéwka nie
jest jak film w aparacie. Caly film uzywany w aparacie jest jednakowo czuly na
szczegodly; w oku tak nie jest. Tylko plamka z6tta, ktéra jest gesto wyscielona
komoérkami zwanymi czopkami, moze wykry¢ drobne szczegdly. Musi wiec
by¢ doktadnie ustawiona. Ale Bates odkryl, ze przez nawyki wspétczesnego
zycia cel ludzi jest niedoktadny, wigc obraz pada na komérki poza plamka
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z6ltg zwane precikami, kedre nie wykrywaja szczegdtdw, co przyczynia si¢ do
niewyraznego widzenia.

Ludzie ewoluowali, by uzywa¢ oczu na wiele réznych odlegtosci: jako mysliwi,
by sledzi¢ zwierzyng z daleka, jako zbieracze, by zbiera¢ male ziarenka. Wspot-
czesnie ludzie coraz wigksza czgs¢ dnia spedzaja przed komputerami i smartfo-
nami, czytajac w pospiechu, patrzac tylko z bliskiej odlegloéci. Szybko czytajacy
wickszos¢ linijki tekstu wychwytuja jednym ,lypnieciem oka’, wigc nie widza
wszystkich stéw wyraznie. Powtérzymy to tysiace razy, po czym zaprogramuje-
my ten sposdb uzywania oczu w mdzgu co przyniesie w efekcie: niedbale uzycie
centralnej fiksacji i zaniedbanie widzenia na odleglos¢ i widzenia obwodowego.

Bates odkryl, ze gdy poprosi czlowicka z problemem z centralna fiksacja — ktd-
ry nie wie, jak ustawia¢ plamke zoteg — by odezytat tablice do badania wzroku,
otrzymuje dziwne rezultaty. Czlowick moze odkry¢, ze litera, na kedrg patrzyl,
byla rozmazana, ale litera obok juz mniej. Stad wiadomo, ze jego cel nie dziatal.
W mniemaniu Feldenkraisa ,,czlowick nie wiedzial, gdzie jest przéd”. Uczac sie
ustawia¢ najbardziej czula na szczegdly czesé¢ oka bezposrednio na przedmiocie
uwagi, bedziemy w stanie szybko poprawi¢ wyrazne widzenie.

Glos na ta$mie kontynuowat:

»Lwro¢ uwage, ze twoj ruch ma réwne tempo i spokdj. Badz pewien, ze
mozesz zauwazy¢, iz twoje oczy nie skacza na duze odlegtosci. To nie jest
proste. Kazde oko jest przyzwyczajone do widzenia pod konkretnym katem.
Widzi wyraznie i ostro tam, gdzie si¢ zatrzymuje, i mniej wyraznie w innych
miejscach. To s3 te miejsca, gdzie twoje oczy skacza. Gdy przyzwyczaisz oczy
do poruszania si¢ stopniowo, nie b¢dzie katéw, pod ktdrymi nie patrzg. We-
dy twéj wzrok si¢ poprawi. Generalnie twoje oko nigdy nie jest catkowicie
spokojne i zawsze wykonuje zbyt male ruchy, aby widzie¢”.

Feldenkrais opisywat sakkady i mikrosakkady. Oko musi si¢ poruszaé,
aby widzie¢, ale jesli plamka z6lta nie bedzie przeskakiwaé po szczegdtach,
co prowadzi do niewyraznego widzenia, zawsze bedzie poruszad si¢ plynnie,
a tego nie mozna osiagna¢, gdy napiecie migéni jest duze.

Jego kolejne instrukcje kfadly nacisk na bardziej nietypowe, nienawykowe
ruchy oczu praktykowane najpierw powoli, a nast¢pnie szybko. Gdy napigcie
miesni obnizato si¢, Webber miat przeskanowac si¢ w poszukiwaniu zmian,
by zobaczy¢, czy jego uktad nerwowy sie rozluznit. Jesli tak by sie stato, prze-
jawitoby sie¢ to w jego zdolnosci do widzenia czerni:

~Ponownie zastori oczy dlorimi i zobacz, czy widzisz wicksze czarne plamy.
Mozesz dostrzec jeden punke, kedry jest czarniejszy niz jego otoczenie. Pomysl,
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ze cafe tho powoli robi si¢ coraz czarniejsze. Pomysl, ze wnetrze twoich powiek
jest jak czarny, wilgotny aksamit. To ten rodzaj czerni, ktéry twéj nerw wzro-
kowy widzi, gdy jest spokojny, nie wykonuje zadnych ruchéw i nie otrzymuje
zadnych impulséw. To najciemniejsza czern, jaka moze zobaczy¢ czlowiek”

Webber pamigta, ze dalej na tasmie wyjasnione byly inne wariacje ruchéw
i wizualizacje, ale podstawowa struktura lekcji propagowata niektére gléwne
etapy neuroplastycznego uzdrowienia, ktére zaobserwowalem jako koniecz-
ne, by wyciszy¢ szumigcy umyst.

Po pierwsze, zastanianie rekami, uruchamiajace przywspoélczulny uktad
nerwowy, pozwala uktadowi nerwowemu uspokoic¢ si¢, rozluznié¢ i odpoczad.
Ten etap neurorelaksacji pozwala mu odpoczad i zebraé energie, kedra bedzie
niezbedna do uczenia si¢ i réznicowania.

Po drugie, neuromodulacja wystepuje wtedy, gdy nieréwnowaga pomie-
dzy pobudzeniem a hamowaniem jest niwelowana. Webber po raz pierwszy
uswiadomit sobie oznaki nadmiernego pobudzenia, gdy zauwazyl migajace
jaskrawe kolory. Nastepnie z t3 $wiadomoscig zauwazyl réwniez ciemniejsze
obszary, ktére zwiazane byly z zahamowanymi cze$ciami uktadu wzrokowego.
Uzywajac swojego umystu, by wyobraza¢ sobie, jak rozprzestrzeniaj si¢ czar-
ne obszary, aktywnie modulowat swéj uktad nerwowy, przywracajac réwno-
wage pomiedzy pobudzeniem a hamowaniem w jego ukladzie wzrokowym.

Po trzecie, gdy zostanie osiagniety modulowany stan, mozna dokonac serii
coraz doktadniejszych rozréznien. Rozréznienia nie moga by¢ tak trudne, by
cztowick wyszedt ze spokojnego stanu. Musza by¢ dokonywane z tatwoscia.
Ale musza by¢ tez na tyle wymagajace, by wykraczaé poza to, do czego weze-
$niej mézg juz byl zdolny. Jednym ze sposobéw dokonania tych rozréznien
jest wykonywanie bardzo powolnych, plynnych ruchéw oczami, uczac je, by
nie wyskakiwaly poza pole widzenia bardziej niz trzeba.

Na koniec, gdy nauczymy si¢ réznicowania, bedzie mozna zaobserwowa¢
i doceni¢ skutek tych nowych zmian w calym uktadzie nerwowym i cieszy¢
si¢ nimi. To konieczne, poniewaz daje to $wiadomo$¢, ze zmiana jest mozliwa
i przyjemna, co zach¢ca mézg do utrwalania sieci neuronowych i czynnosci,
ktére prowadza do zmian.

Gdy Webber skonczyt wykonywaé nienawykowe ruchy oczu ze $wiado-
moscia sensoryczna, zauwazyl co$ przyjemnego i niespodziewanego: mogt
teraz poczué gatki oczne w oczodotach. Lekeja ,,stuzyta sprowadzeniu oczu
z powrotem do obrazu samego siebie poprzez bezposrednie wyczuwanie wia-
snych czesci ciata. Bylo to szczegdlnie prawda w przypadku ‘martwego’ pra-
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wego oka”. Podczas jego slepoty zniknelo ono z jego obrazu wiasnego ciata. Ob-
raz ciala posiada zaréwno komponent umystowy (lub subicktywng sensoryczng
$wiadomo$¢é naszego ciala), jak i komponent mézgowy (w neuronach czuciowych
naszych map mézgu). Webber nie miat juz uczucia tego, gdzie w glowie znajduje
si¢ jego oko. Poniewaz mézg to organ ,uzywaj lub tra¢’, gdy funkcja sensoryczna
zostaje zakldcona, zwigzana z nig czg$¢ ciala przestaje wysyla¢ normalne wrazenia
do mézgu. Jak juz widzieliémy, Feldenkrais wierzyl, ze umyst albo przestaje repre-
zentowa¢ niewidoczng czg$¢ ciala, albo zmienia jej reprezentowanie, zmniejszajac
jej obszar na mapie mézgu. W tej genialnej obserwacji przewidziat prace neuro-
plastyka Michaela Merzenicha, kedry wykazal przy uzyciu elektrod w tworzeniu
map mézgu, ze gdy zwierze nie uzywa jakiej$ czesci ciata, mapa mézgu dla tej cze-
éci kurczy si¢ lub zostaje przeniesiona, aby reprezentowad inne czgéci.

Pojawia si¢ pytanie: Dlaczego ¢wiczenia Batesa i buddyjskie, ktére zawie-
raly fundamentalne zasady, nie dziataly na Webbera bez modyfikacji Felden-
kraisa? Webber odpowiedzial: ,Nie czutem, bym posiadal umiejetnos¢ lub
energie, aby medytowa¢ bez rozpraszania si¢. Potrzebowatem czegos bardziej
skutecznego w tym czasie wielkiej stabosci, by przeorganizowa¢ uktad nerwo-
wo-migsniowy”. Poniewaz odczuwal on ogromny bél oczu, miat wiele blizn
pooperacyjnych i po stanie zapalnym, pojawily si¢ u niego, jak to ujmuje:
»réznego rodzaju odruchowe sposoby zatrzymania ich, ktére utrzymywaty
silne napigcie”. Wykorzystanie nienawykowych, zréznicowanych ruchéw
w metodzie Feldenkraisa, jej powolne tempo i okresy odpoczynku powstrzy-
maty Webbera przed reagowaniem nawykowymi, kompulsywnymi odrucha-
mi. ,Lekcja Feldenkraisa wydawata si¢ rozbraja¢ moja obrong. Nieustanne
i zaskakujace zmiany uwagi w czasie lekeji i wyrazne poszukiwanie réznic
podtrzymywaly moje zainteresowanie, czujno$¢ i zaangazowanie w proces.
Dojrzatem do zmiany”. Dodanie ruchéw przez Feldenkraisa przygotowato
Webberowi droge, by mégt wykorzysta¢ wlasne umiejetnosci medytacyjne.

W jaki sposdb wizualizacja odcienia
niebieskoczarnego relaksuje uktad

To, jak wizualizowanie niebieskoczarnego moze zrelaksowaé oczy i rozluznié
napiecie miesni w uktadzie wzrokowym i dlaczego wizualizacja moze by¢ ge-
neralnie tak skuteczna, zostalo ujawnione w najnowszych badaniach. Skany
mozgu pokazujg, ze ogélnie wiele takich samych neurondw, ktdre uruchamiajg
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sig, gdy spostrzegamy cos w Swiecie zewngtrznym, uruchamia sig réwniez, gdy po
raz pierwszy przypominamy sobie ten przedmiot lub doswiadczenie. W mézgu
wyobrazanie sobie czynnosci i wykonywanie jej nie sg tak rézne, jak moga sie
wydawad. Jak szczegétowo oméwitem w The Brain That Changes Itself w roz-
dziale zatytulowanym Wyobraznia, gdy ludzie zamykaja oczy i wizualizuja
prosty obiceke, jak liter¢ 4, pierwotna kora wzrokowa rozéwietla si¢ na skanach
mozgu, tak jakby rozswietlata sie, gdyby ludzie naprawde patrzyli na litere 4,
dzieje si¢ tak tez ze ztozonymi obrazami®.

Poniewaz wizualizacja — ktéra jest wykorzystaniem wyobrazni i wspomnie-
nia — aktywuje te same neurony, ktére sa aktywowane, gdy mamy prawdziwe
doswiadczenia, wizualizowanie negatywnych doswiadczen lub wspomnien
uruchamia wszystkie negatywne emocjonalne reakcje, ktére mieli$my przy ory-
ginalnym do$wiadczeniu — programujac je jeszcze glebiej w naszych mézgach.
Ale z drugiej strony wizualizowanie, przypominanie sobie lub wyobrazanie
przyjemnych doswiadczen aktywuje wiele tych samych sensorycznych, mo-
torycznych, emocjonalnych i kognitywnych obwodéw, ktére uruchamiajq sie
podczas ,prawdziwego” przyjemnego do$wiadczenia. To dlatego hipnotyzerzy
moga poprosi¢ bardzo zaniepokojong osobe, aby wyobrazita sobie przyjemna
sceng, i szybko wprowadzaja ja w bardzo zrelaksowany stan; to wlasnie dlatego
wizualizowanie osiagni¢c sportowych lub muzycznych moze poprawié te osia-
gniecia. Jak pokazalem w rozdziale 8 The Brain That Changes Itself, gdy ludzie
wykonuja ¢wiczenia umystowe, tylko wyobrazajac sobie granie gam na instru-
mencie, robig prawie takie same postepy jak wtedy, gdy graja na instrumencie
fizycznie. Skany mézgu pokazuja réwniez, ze ci, ktérzy wykonuja ,umystowe
¢wiczenia’, osiagaja zmiany w tych samych obszarach mézgu w $rednio takim
samym stopniu co ci, ktdrzy wykonuja ,,¢wiczenia fizyczne”.

To, co Feldenkrais i Bates robili z wizualizacja odcienianiebieskoczarnego
z zamknietymi oczami, to wprowadzanie ukladu wzrokowego w identyczny
stan, w kedrym znajduje sie, gdy nie dochodzi do niego zadne $wiatto, po-
zwalajac mu odpoczaé i odzyskad energie. Ale czy przez zamknigcie oczu lub

30 Grupa badaczy z Uniwersytetu UCLA i z Instytutu Weizmanna w Izraclu pokazata programy telewizyjne
takie jak Seinfeld i Simpsonowie pacjentom z epilepsja, kedrzy przechodzili operacje i mieli wszczepione
w mozg mikroelektrody. Badacze pokazywali pacjentom klipy o dlugosci od 5 do 10 sekund i nagrywa-
li sto neurondw, ktoére uruchamialy si¢, gdy tamci ogladali. Nastepnie rozpraszali pacjentéw. Po jakims
czasie pytali ich: ,,Co przychodzi ci na mysl, gdy przypominasz sobie klip Simpsondw?”. Te same neurony,
kedre uruchamialy sie, gdy ogladali ten film uruchamialy sie, gdy go sobic przypominali. To samo dzialo
si¢ w przypadku fragmentéw Seinfelda - uruchamialy si¢ neurony charakterystyczne dla Seinfelda. Innymi
stowy te same neurony uruchamiajq sie, gdy cztowick przezywa wydarzenie i wizualizuje je krétko po fakeie.
Zobacz: H. Gelbard Sagiv i in., Internally Generated Reactivation of Single Neurons in Human Hippocampus
During Free Recall, Science 322, no. 5898 (2008): 96-101.
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spanie nie osigga si¢ tego stanu? Nie, poniewaz zamkniete oczy wcigz wpusz-
czaja troche $wiatla; i co wazniejsze, wyobrazanie sobie scen lub marzenie z za-
mknietymi oczami rozéwietla uktad wzrokowy. Dlatego tez zastanianie dforimi
zamknietych oczu zdaje si¢ relaksowa¢ je bardziej niz sen. Dlatego zastanianie
ich i medytacyjne techniki wizualizowania czystego niebieskoczarnego odcie-
nia byly niezbedne do uzdrowienia ukfadu wzrokowego i oczu Webbera.

Wzrok powraca: zwigzek dtoni-oczu

Wzrok Webbera zaczat powracaé. Gdy czynit powolny, stabilny postep, wykonu-
jac codziennie wszystkie ¢wiczenia, stopniowo zaczal zmniejszaé dawke sterydéw.
Dodal whasne innowacje, uczac si¢ stymulowac oczy, delikatnie je $ciskajac przy
uzyciu jedynie zewne¢trznych migéni ocznych, aby stymulowaé odsgczanie mar-
twych komoérek i obnizenie ci$nienia w oczach. Podczas wizyty u okulisty w lipcu
2009 roku w lewym oku, w okularach (kt6rych potrzebowal tylko dlatego, ze jego
wlasne soczewki zostaly chirurgicznie usunicte) osiagnat wynik 20/40. Nawet
jego prawe oko, ktdre miato wezesniej 20/800, poprawito sie do 20/200.

Zaczat wigc kombinowaé z innymi ¢wiczeniami Feldenkraisa i opierat sie
na kolejnej jego koncepcji, by wnies¢ swéj wzrok na nowy poziom. Na krét-
ko przed $miercia, Feldenkraisa zafascynowat zwigzek dlon-oko. Przypomnij
sobie z poprzedniego rozdziatu, ze Feldenkrais wymyslit ¢éwiczenie, w ktdrym
uczen musiat zgina¢ glowe z tak matym wysitkiem i ruchem jak to tylko mozli-
we, bedac $wiadomym wplywu tego ruchu na lews strong ciata, i ze to wkrétce
obnizato napigcie mie$ni w szyi, co nastepnie skutkowalo obnizeniem napiecia
w calej lewej stronie ciata. Wykonywanie tak niewiclkiego wzorca $wiadomie,
w jednej czgsci ukladu nerwowego moze szybko rozluzni¢ cale ciato i zmniej-
szy¢ niepokdj, hamujac nadmierne uruchamianie si¢ kory motorycznej.

Feldenkrais zaczat badad, co dzieje si¢, gdy cztowiek po prostu otwiera i za-
myka dlori — odrobing. Prosit uczennicg, by wyobrazita sobie rozluznianie
dfoni, nastepnie otwieranie i zamykanie palcéw, przyciagajac je i odpychajac
bardzo stopniowo o okolo 6 milimetréw lub mniej, gdy palce byly napigte,
jednoczesnie obserwujac wplyw ¢wiczenia na reszte ciata. Ten ruch mozna
wykona¢ praktycznie bez wysitku, poniewaz gdy wykonujemy wdech, palce
zwykle odrobing si¢ otwieraja, a nastepnie kurcza podczas wydechu. Nazwat
t¢ lekcje Reka Dzwon, by podkresli¢, ze reka ma ksztatt dzwonu; otwieranie
si¢ i zamykanie dloni i palcéw byly tak lekkie jak wibracyjne ruchy dzwonu.
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Dr Norman Doidge - psychiatra i psychoanali-
tyk, prowadzi wyktady na catym Swiecie. Jego
ksigzki © neuroplastycznosci mozgu staty sie
bestsellerami New York Timesa i zostaty przettu-
maczone na 20 jezykow.

Dotychczas naukowcy i lekarze twierdzili,
ze choroby mézgu sq nieuleczaine.
Byli w btedzie.

Odkryto bowiem neuroplastycznosé
umozliwiajgcg nowy rodzaj uzdrawiania.

Jest to pierwsza ksigzka, ktdra w szczegdtowy sposdb opisuje
neuroplastyczno$¢ mozgu, czyli zdolino$¢ tkanki nerwowej
do tworzenia nowych potgczen, ktdére stuzg samonapra-
wie, odzyskaniu prawidtowych funkciji i poprawie pamieci.

Autor podaje metody na pozbycie sie przewlektego bdlu
oraz ¢wiczenia na usuniecie skutkdw zwyrodnienia ukia-
du nerwowego. Opisuje wiele przyktaddw uzdrowien po
przebyciu takich schorzen jak udar, urazowe uszkodzenie
modzgu, choroba Parkinsona, stwardnienie rozsiane, Au-
tyzm, zespdt deficytu uwagi, trudnosci w nauce - tqcznie
z dysleksja. Przy niektérych z tych dolegliwosci, u wiekszosci
pacjentdw, nastgpito catkowite uzdrowienie. W pozosta-
tych przypadkach, najbardziej dokuczliwe objawy zostaty
znacznie zredukowane.

Wykorzystaj neuroplastycznosé mézgu.
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