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Przedmowa

To fascynujące móc obserwować, z jakim dynami-
zmem może rozwinąć się niekiedy nawet naprawdę 
niewielki projekt. Czasami, aby zdziałać coś wiel-

kiego, potrzeba jedynie dobrego pomysłu. Ponieważ coś 
takiego możliwe jest zawsze, chciałbym zmotywować rów-
nież i ciebie, droga czytelniczko, drogi czytelniku, abyście 
pozostawali wierni swoim ideom, nawet jeżeli początkowo 
inni uważają je za całkowicie szalone. Nie inaczej stało się 
również i w moim przypadku.

Wszystko zaczęło się od niedużego, nieobowiązkowego 
seminarium dla studentów medycyny. Jako profesor uczel-
ni medycznej w roku 2008 zainicjowałem seminarium 
zatytułowane: Nowe spojrzenie na Doktora House’a, czyli czy 
i my moglibyśmy wyleczyć pacjentów kliniki w Marburgu? Moim 
zamiarem było zachęcenie studentek oraz studentów do 
wzięcia udziału w bardzo szczególnym cyklu wykładów, 
polegającym na szczegółowym analizowaniu w lekki 
i przyjemny sposób ekstremalnie rzadkich i złożonych 
chorób. Przy czym poruszane podczas tego seminarium 
fachowe zagadnienia medyczne występują tak rzadko, że 
posiadana o nich wiedza obiektywnie rzecz biorąc nie jest 
zbyt przydatna podczas egzaminów. Jednak zajęcia te pro-
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wadziły do zmiany (mniej lub bardziej) doświadczonych 
pracowników kliniki i na przykładach zaczerpniętych z se-
rialu Dr. House pokazywały, jak można było zachować się 
w naszym szpitalu w Marburgu w konkretnych przypad-
kach oraz w jaki sposób możliwe jest postawienie szybszej 
i z reguły korzystniejszej dla pacjentów diagnozy.

Jak widzimy, seminarium to oferuje o wiele więcej niż 
zwykłe wykłady, ponieważ w centrum uwagi znajdują się 
tutaj strategie dochodzenia do prawidłowej diagnozy. Jako 
wykładowcę szczególnie cieszy mnie fakt, iż kontaktuje się 
z nami coraz więcej dawnych uczestników seminarium, 
którzy prowadzą obecnie samodzielną praktykę lekarską 
i z wielką satysfakcją opowiadają nam o rozwiązanych 
samodzielnie rzadkich przypadkach, co udało się im osią-
gnąć jedynie dzięki udziałowi w naszym niewielkim pro-
jekcie (mimo iż nie jest to do końca zgodne z prawdą, bo 
z pewnością nawet i bez uczęszczania na moje seminarium 
udałoby się im do tego dojść. Jednak takie relacje lekarzy 
i tak napawają mnie dumą).

Prezentowane we wspomnianym serialu telewizyjnym 
medyczne kazusy są w literaturze fachowej nierzadko 
prezentowane wyłącznie w formie przypisów, a podczas 
egzaminów studentów niemal w ogóle się o nie nie pyta. 
Natomiast studenci i studentki z ogromną fascynacją 
uczyli się wszystkiego, co mogłem im przekazać o zatru-
ciu cynkiem, zespole Kawasaki, wągrzycy wywoływanej 
obecnością larw tasiemca oraz o wszelkich innych ludzkich 
pasożytach.

Przy czym z pewnością nie byłem w Niemczech jedynym 
wykładowcą, który wpadł na pomysł posłużenia się wspo-
mnianym serialem, aby zapełnić salę wykładową i z jego 
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pomocą ożywić treść prezentacji. Jednak najwyraźniej 
okazałem się jedynym, który bardzo poważnie potraktował 
kwestię copyrightu i zwrócił się do posiadaczy praw au-
torskich o zezwolenie na wykorzystanie odcinków Doktora 
House’a, które na szczęście zostało mi przyznane, zarówno 
przez RTL jak i Universal Deutschland. Zresztą to właśnie 
z powodu zapytania, jakie przesłałem do RTL, zaintereso-
wała się mną dziennikarka z Focusa i napisała o tym bardzo 
dobry artykuł. Tekst wywołał prawdziwą lawinę w me-
diach, a w naszej sali wykładowej mieliśmy przez pewien 
czas więcej dziennikarzy niż samym studentów.

Po tym jak niemieckie czasopismo fachowe Deutsche Ärz-
teblatt uhonorowało mnie tytułem niemieckiego doktora 
House’a, doszło do tego, że do naszej kliniki zaczęło zgła-
szać się coraz więcej ogarniętych zwątpieniem pacjentów 
z prośbą o udzielenie im pomocy. Faktycznie niektórym 
pacjentom udało się nam – podkreślam to po raz kolejny 
– nam, ponieważ z reguły nigdy nie udaje mi się osiągnąć 
sukcesu samodzielnie, lecz dzięki pracy całego zespołu 
– pomóc, co spowodowało, że zaczęły przybywać do nas 
jeszcze większe ilości chorych. 

Przyznanie mi w 2010 roku wyróżnienia Ars Legendi, 
przyznawanego dla najlepszego wykładowcy Niemiec oraz 
wręczenie nagrody Pulsus Awards dla najlepszego lekarza 
roku 2013 doprowadziło do tego, że zaczęło zgłaszać się 
do nas tylu ogarniętych zwątpieniem chorych, że nie wie-
działem już, od kogo mam zacząć.

O ile początkowo było to od dwóch do trzech pacjentów 
tygodniowo, to nagle zaczęło dzwonić do nas pięćdziesię-
ciu chorych dziennie, wszyscy zaś kontaktowali się z nami 
w nadziei, że możemy im pomóc. Miejscami połączenia 
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blokowały nawet nasz telefon, a pocztę musieliśmy odbie-
rać przy użyciu wózka na zakupy. Tego było po prostu za 
dużo, uporanie się z taką ilością pracy i udzielenie pomocy 
wszystkim potrzebującym, nawet w przybliżeniu okazało 
się niemożliwe.

W obliczu takiej sytuacji z pomocą przyszedł mi zarząd 
naszej kliniki, dzięki któremu w ramach szpitala błyska-
wicznie otworzyliśmy specjalne centrum o nazwie Zentrum 
für unerkannte und seltene Erkrankungen, w skrócie – ZusE.

Odtąd nie byłem już sam, lecz miałem do dyspozycji cały 
sztab pracowników, który zajmuje się obecnie niezliczoną 
ilością zapytań, jakie docierają do nas każdego dnia. Wszy-
scy członkowie naszego teamu pracują zgodnie ze swoją 
najlepszą wiedzą. I tak oprócz pracowników sekretariatu 
oraz grupy projektowej, wspiera mnie odtąd dziesięciu 
lekarzy specjalistów z różnych dziedzin, a ponadto wielu 
lekarzy asystentów jak też laboratorium badawcze ZusE, 
w którym zajmujemy się próbami znalezienia rozwiąza-
nia dla problemów, które zostały uznane przez innych za 
nierozwiązywalne. 

To nowo założone centrum zostało powołane przez 
nasz zarząd w okresie, w którym finansowanie klinik uni-
wersyteckich absolutnie nie przedstawia się różowo. Nie 
założyliśmy go przecież tak zupełnie z własnej woli, lecz 
na skutek zapotrzebowania, jakie zgłaszały setki, ba – ty-
siące pacjentów. Jednak w mojej ocenie kliniki są po prostu 
zobowiązane do stworzenia takich centrów jak nasze dla 
dobra wszystkich pacjentów.

Z drugiej strony pomimo całego naszego zaangażowa-
nia, również i nasz zespół z Marburga składa się z nikogo 
innego jak tylko z zupełnie normalnych lekarzy. Nie je-
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steśmy lepsi od innych, nie rozwiązujemy też wszystkich 
przypadków. Natomiast gwarantujemy, iż w rozwiązanie 
poszczególnych problemów wkładamy dużo wysiłku 
i działamy bez jakichkolwiek uprzedzeń.

W trzymanej przez ciebie książce zebrałem kilka najbar-
dziej interesujących przypadków, z jakimi miałem do czy-
nienia w ostatnich latach mojej praktyki lekarskiej, zmie-
niając oczywiście imiona i nazwiska, wiek, płeć, zawód 
oraz inne szczegóły dotyczące poszczególnych pacjentów.

Chciałbym, aby moja książka pomogła różnym lu-
dziom uniknąć losu bohaterów opisanych tutaj historii. 
Jej zadaniem jest, przy pomocy zabawnych opowiadań, 
uwrażliwienie społeczeństwa na istnienie chorób rzadkich, 
począwszy od boreliozy aż po zatrucie kobaltem.
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Nagła schizofrenia

W pokoju panowało nieznośne gorąco. Srebrna 
dyskotekowa kula rzucała świetlne refleksy na 
tapety, a wokoło unosił się zapach potu, którego 

nie tłumił nawet dym palonych papierosów. Sina spró-
bowała przecisnąć się wśród poruszających ramionami 
w rytm muzyki ludzi. Rebecca tańczyła zaledwie kilka 
metrów dalej, jednak w tym hałasie nie było sensu jej 
wołać. Obok dziewczyny wymachując rękoma podrygiwał 
młody chłopak. Sina osłoniła twarz ramieniem, chroniąc 
się w ten sposób przed przypadkowym uderzeniem i trzy-
mając w drugiej ręce piwo przeszła obok nich. W jej głowie 
huczała wyłącznie jedna jedyna myśl: Ona z nim? Z NIM?

Kilka minut wcześniej w równie zatłoczonej kuchni 
natknęła się na swoją najlepszą przyjaciółkę –Sandrę. 
Sandra nie była jednak sama, towarzyszył jej Clemens. 
Młody mężczyzna z przedziałkiem, który w opinii zarówno 
Siny, jak i jej drugiej najlepszej przyjaciółki – Rebecki był 
niesympatyczny, arogancki i nieatrakcyjny. Na dodatek 
Clemens był ekschłopakiem Rebecki. Przyglądając się 
zatopionej w rozmowie dwójce, Sina spostrzegła nagle, 
iż dłoń Sandry powędrowała w dół w poszukiwaniu dło-
ni Clemensa. Ich palce zetknęły się na wysokości bioder 
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i w cichym porozumieniu zacisnęły się na sobie wzajem-
nie. Na ten widok Sinie dosłownie opadła szczęka.

Pociągnęła duży łyk piwa z butelki i przesunęła się bliżej 
Rebecki. Miała wrażenie, iż przyjaciółka wyglądała, jakby 
się czegoś bała. Sina nachyliła się lekko w kierunku ucha 
dziewczyny i powiedziała: Nie uwierzysz, co zobaczyłam wła-
śnie w kuchni. Sandrę z … Wtem, zupełnie nieoczekiwanie 
rysy twarzy Rebecki zmieniły się. Sina nie potrafiła później 
przypomnieć sobie, czy w tamtej chwili rzeczywiście zdą-
żyła wypowiedzieć do końca całe zdanie. Ku swojemu zdu-
mieniu zobaczyła, iż Rebecca zaczęła nagle nienaturalnie 
drżeć. Z zaciśniętymi palcami i przechyloną do tyłu szyją 
wpatrywała się tępo w sufit. W pierwszej chwili uznała 
reakcję przyjaciółki za jedyną stosowną reakcję, jednak 
błyskawicznie zdała sobie sprawę, że coś jest jednak nie 
tak i zaczęła krzyczeć.

Hej! Becca! Co jest? Ludzie! 
Tymczasem Rebecca całym ciężarem osunęła się w ra-

miona przyjaciółki, pociągając obie dziewczyny na ziemię. 
Jej oczy były otwarte, a nogami raz po raz wstrząsały skur-
cze. Sina jeszcze nigdy nie widziała czegoś podobnego. 
Całość przypominała wprawdzie atak padaczki, jednak 
dziewczyna nie miała co do tego pewności, w dodatku wie-
działaby przecież, że bliska przyjaciółka jest epileptyczką.

Po kilku sekundach wokół dziewcząt utworzył się krąg, 
po kilku kolejnych – wielu ludzi wyciągnęło telefony ko-
mórkowe. Ktoś wyłączył ostre światło, ktoś inny ściszył 
muzykę. 

W chwili przyjazdu karetki niektórzy stojący na kory-
tarzu goście nadal nie zdawali sobie sprawy z tego, co się 
stało, dlatego na widok sanitariuszy zaczęli protestować 
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i wyśmiewać ich czerwone kombinezony oraz kuferki 
medyczne tak jakby całość stanowiła karnawałowe prze-
branie. Nie potrafili zrozumieć, że tych dwoje, zaledwie 
odrobinę starszych od nich mężczyzn z zupełnie niepasu-
jącymi do klimatu imprezy ubraniami, mogło mieć z nimi 
cokolwiek wspólnego.

Ofiara imprezy

W dniu, kiedy Rebecca Blandt została przywieziona do na-
szego szpitala, czyli kliniki uniwersyteckiej w Marburgu, 
miałem akurat nocny dyżur. Osiemnastoletnia pacjentka 
była nieprzytomna, a jej spojrzenie – puste. Dziewczyna 
miała mocny makijaż i sprawiała wrażenie ekstremalnie 
wyczerpanej. Atak epilepsji był gwałtowny i długi.

Towarzyszyła jej równie młoda przyjaciółka, która 
przedstawiła się jako Sina Trauf i wydawała się lekko 
pijana. Miałem wrażenie, że cała ta sytuacja zupełnie ją 
przerosła. Przyglądała mi się pytającymi oczami, jednak 
nie miałem czasu na jakiekolwiek wyjaśnienia, zwłaszcza, 
że nie była krewną pacjentki, a i my nie wiedzieliśmy do-
kładnie, co stanie się dalej.

Wypytanie pani Blandt o jakiekolwiek nietypowe oznaki, 
bóle czy inne występujące w przeszłości objawy wydawało 
się raczej niemożliwe. Zanim złapał ją kolejny atak zdążyła 
odzyskać na chwilę przytomność i powiedzieć nam, że po-
przedniego dnia bolała ją głowa i czuła się tak, jakby miała 
rozłożyć ją grypa. Głowa bolała ją również wcześniej.

Jednak potem było już dobrze – wyartykułowała z wysił-
kiem, po czym zamknęła oczy. Nie rozumieliśmy już, co 
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mówiła dalej. Jej słowa stały się bezładne, miała trudności 
z właściwym poruszaniem wargami.

Panią Blandt należało natychmiast przenieść na oddział 
intensywnej terapii, gdzie Sina Trauf nie mogła już jej 
towarzyszyć. Dziewczyna musiała albo poczekać na ko-
rytarzu, albo w pomieszczeniu dla osób odwiedzających.

Ze względu na siłę ataku, poddaliśmy panią Blandt in-
tubacji, czyli wprowadzeniu do tchawicy specjalnej rurki, 
która zapewnia dostateczne zaopatrzenie organizmu cho-
rego w tlen. Tak oto dziewczyna, która jeszcze niedawno 
bawiła się razem z przyjaciółmi, leżała teraz na oddziale 
intensywnej terapii, zdana na sztuczne oddychanie oraz 
pracę aparatury szpitalnej.

Ciężkie czasy dla szpitali

Pani Blandt miała szczęście, iż przywieziono ją do kliniki, 
która była wyposażona we wszelkie możliwe przyrządy me-
dyczne, w którym dużą wagę przykładano również do usta-
wicznego dalszego kształcenia lekarzy oraz prac badawczych.

Niestety w pełni wyposażone, czyli dysponujące szero-
kim zakresem usług medycznych szpitale już od dawna nie 
są czymś oczywistym. 

Zgodnie z informacjami podanymi przez niemiecki 
związek Verband der Krankenhausfirektoren Deutschlands, 
w roku 2012 deficyt finansowy wykazało aż 46,1 procent 
szpitali ogólnych oraz klinik uniwersyteckich. W wielu 
miejscach szpitale same zmieniły się w ciężko chorego 
pacjenta. To wprost makabryczne, że istnieje już nawet 
strona internetowa, która obwieszcza zgon klinik.
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Przyczyna takiego kryzysu tkwi nie tylko we wspomnia-
nym już systemie rozliczeniowym. Przypomnijmy: w ra-
mach tego systemu od 2004 roku pacjentów szpitali nie 
rozlicza się w zależności od czasu przebywania w szpitalu, 
lecz od rodzaju postawionej diagnozy i stopnia skompliko-
wania danego przypadku.

Oznacza to, iż obecnie wszystkie choroby dzieli się na 
te bardziej i te mniej lukratywne.

Do tych pierwszych zaliczamy schorzenia, których lecze-
nie wymaga zastosowania licznych urządzeń medycznych 
takich jak aparatura do intubacji czy dializy. Do wspo-
mnianej grupy należą również choroby, w których pacjent 
musi zostać poddany określonym zabiegom, na przykład 
wszczepieniu implantu biodra, operacji zastawki serca 
czy przeszczepowi komórek macierzystych. Tacy chorzy 
zostają zakwalifikowani jako szczególnie lukratywni, czyli 
przynoszący klinice więcej pieniędzy.

Natomiast te schorzenia, które wymagają zastosowania 
mniejszej ilości aparatury i mniejszej ilości zabiegów, takie 
jak zaburzenia hormonalne, reumatyzm czy też choroby 
dziecięce to w ramach nowego systemu rozliczeniowego 
choroby mniej lukratywne, a w konsekwencji przynoszące 
klinikom wyraźnie mniejszy zysk.

Każdy szpital, który znajduje się pod presją ekonomicz-
ną, ma możliwość takiego pokierowania swoją pracą, które 
przyciągnie jak największą ilość pacjentów, co może nastą-
pić na przykład dzięki dobrej jakości oferowanych usług. 
Jednak naturalnie nie można polegać jedynie na tej formie 
radzenia sobie z problemami finansowymi.

Wraz z wprowadzeniem nowego systemu rozliczenio-
wego pojawiła się jednak kolejna możliwość zwiększenia 
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dochodów: podwyższenie ilości ciężkich przypadków, czyli 
leczenie pacjentów przy użyciu większej ilości aparatury 
oraz przeprowadzanych zabiegów. Doprowadziło to do 
prawdziwego boomu na wysoko wyspecjalizowane klini-
ki, które nastawiają się wyłącznie na protezy bioder albo 
zastawki sercowe. 

Trend ten szkodzi pozostałym szpitalom, które oferują 
szeroki wachlarz usług medycznych, obejmujący również 
leczenie mniej lukratywnych chorób. Wiele spośród tego 
typu placówek zostało zmuszonych już do ogłoszenia 
upadłości lub przekształcenia się we wspomniane przed 
chwilą wyspecjalizowane w jednej dziedzinie kliniki.

Stanowi to także przyczynę, dla której liczba szpitali 
nastawionych na leczenie zaburzeń hormonalnych, reu-
matyzmu czy chorób rzadkich albo złożonych będzie coraz 
mniejsza. Nowy system rozliczeniowy sprawia bowiem, 
że zajmowanie się tego rodzaju przypadkami generuje 
niewielkie zyski, a nawet straty finansowe.

Wspomniany system wprowadzono przede wszystkim 
z dwóch powodów: po pierwsze w celu ujednolicenia ofe-
rowanych usług lekarskich oraz umożliwienia lepszego 
porównywania ich jakości. Z drugiej strony nowe podejście 
miało zapobiec grożącemu nam wzrostowi kosztów zwią-
zanych ze służbą zdrowia. Pierwsze z zamierzeń udało się 
właściwie osiągnąć i nawet jeżeli spowodowało to frustru-
jący personel medyczny wzrost nakładów biurokracji, to 
obecnie usługi lekarskie faktyczne rozliczane są bardziej 
sprawiedliwie. Jednak odpowiedź na pytanie, czy takie 
rozwiązanie w długim okresie rzeczywiście zapobiegnie 
wzrostowi kosztów, bądź nie będzie sprzyjało próbom 



117Nagła schizofrenia

wyrównania poniesionych nakładów finansowych w inny 
sposób, pozostaje nadal otwarte.

Sina miała wrażenie, że oto znalazła się w niewłaściwym 
filmie: impreza nieoczekiwanie zmieniła się w coś w ro-
dzaju horroru. Zamiast banalnego Ona z nim???, przez jej 
głowę przelatywały teraz setki pytań w rodzaju: Czy Rebec-
ka w ogóle jeszcze żyje? Czy wszystko będzie z nią znowu dobrze? 
Czy ona nagle zwariowała? A może ktoś dosypał jej czegoś do 
drinka? Czy ona niedługo umrze?

Jedna z pracujących na naszym oddziale pielęgniarek, 
która wydawała się niewiele starsza od przyjaciółki Rebec-
ki, przysiadła się na kilka minut, kładąc jej dłoń na ramie-
niu. Sina nie była w stanie przypomnieć sobie później, co 
takiego usłyszała właściwie od pielęgniarki. 

Przed oczami Siny wciąż tkwił obraz zaintubowanej 
dziewczyny leżącej w szpitalnym łóżku, podłączonej do 
elektrod i innych rurek. Na twarzy przyjaciółki malował 
się dziwny, wywołujący strach grymas. W jej uszach ciągle 
jeszcze rozbrzmiewało popiskiwanie aparatury, do której 
natychmiast podłączono znajdującą się w innym świecie 
Rebekę. Co się z nią teraz dzieje? Czy wprowadzono ją 
w stan śpiączki farmakologicznej? Sina słyszała przecież, 
iż czasami chorych celowo utrzymuje się w stanie śpiącz-
ki. Ich krewni siadają obok łóżka i rozmawiają z nimi tak, 
jakby nieprzytomni pacjenci mogli ich normalnie słyszeć.

Sina potrząsnęła głową i wyjęła z torebki telefon 
komórkowy.

Sama intubacja przebiegała całkowicie bezproblemowo. 
Krążenie pani Blandt było stabilne, w jej krwi zaś znajdo-
wała się wystarczająca ilość tlenu.
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Później jednak pojawiły się pewne komplikacje – takie, 
których po niespełna dwudziestoletniej kobiecie nie spo-
dziewaliśmy się w zupełności. Cała sytuacja wydawała się 
nadzwyczajna i niepokojąca. U Rebeki wystąpiły bowiem 
poważne zaburzenia rytmu pracy serca, tak zwany blok 
przewodnictwa przedsionkowo – komorowego, któremu 
towarzyszą krótkotrwałe zakłócenia impulsów elek-
trycznych, regulujących prawidłową czynność mięśnia 
sercowego.

Blok przewodnictwa przedsionkowo – komorowego 
pierwszego stopnia to lekka postać zaburzeń rytmu pracy 
serca, widoczne w badaniu EEG jedynie w formie niewiel-
kich zmian. Blok pierwszego stopnia pozostaje zazwyczaj 
niezauważony i z reguły nie wymaga dalszego leczenia. 
W przypadku bloku drugiego stopnia niektóre z sygnałów 
zanikają i mogą prowadzić do spowolnienia pulsu. Blok 
przewodnictwa przedsionkowo – komorowego trzeciego 
stopnia wiąże się natomiast z całkowitym zanikiem im-
pulsów elektrycznych, w tym przypadku dochodzi do nie-
skoordynowanej pracy przedsionków oraz komór, co może 
prowadzić wręcz do zatrzymania akcji serca.

Lekarze pracujący na naszym oddziale intensywnej te-
rapii byli wprawdzie tym zaskoczeni, jednak zareagowali 
z całkowitym spokojem oraz opanowaniem. U pani Blandt 
niezwłocznie zastosowano stymulator serca, który usta-
bilizował puls pacjentki, dzięki czemu udało się nam wy-
eliminować groźbę zatrzymania akcji serca i co dało nam 
nieco czasu na znalezienie prawdziwej przyczyny nagłej 
choroby naszej podopiecznej.

Przez cały ten czas Sina siedziała w poczekalni, szukając 
w swoim smartfonie wszelkich informacji na temat epilep-
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sji. Na youtoubie natychmiast natknęła się na sfilmowany 
atak padaczki, jaki wystąpił u jakiegoś siedzącego na krześle 
mężczyzny. Ekran podzielony był na dwie części – z prawej 
strony widać było człowieka, którym zaczęły nagle wstrzą-
sać drgawki, z lewej zaś – wyświetlano coś, co przypomi-
nało zapis fal sejsmicznych podczas trzęsienia ziemi. Sina 
domyśliła się, że chodziło tutaj o fale mózgowe mężczyzny. 

Na krótko przed napadem epilepsji, wyświetlane zygzaki 
zrobiły się tak gęste, że lewa strona stała się niemal czarna, 
w chwilę później ramiona oraz nogi mężczyzny wykrzywił 
skurcz, a jego głowa w nienaturalnie odchyliła się do tyłu. 
Sina zamknęła zakładkę z filmem. Ruchy Rebeki wyglądały 
zupełnie podobnie.

Zaczęła przeglądać fora internetowe i czytać wypowiedzi 
osób, które doświadczyły podobnych ataków. Ktoś napisał: 
Od tej diabelskiej choroby nie można się uwolnić. Wypowiedzi, 
które ani nie dodają otuchy, ani w niczym nie pomagają, 
a które pokazują, że Internet ma również drugie oblicze.

Czy faktycznie mogło się zdarzyć, iż Rebecca przemilcza-
ła fakt bycia epileptyczką? Czy wiadomość o jej byłym chło-
paku – Clemensie faktycznie mogła wywołać u niej atak 
choroby? A może wina leży po stronie ostrego, migającego 
światła dyskotekowej kuli? Nikt nie wspominał przecież, 
że padaczkę może wywołać również jakiś szok psychiczny.

W końcu natknęła się na wpis mówiący o tym, iż epi-
lepsja często łączy się ze schizofrenią. Z zapartym tchem 
czytała, że schizofrenicy mogą słyszeć, a czasami wręcz 
słyszą głosy. Sina nie wiedziała dokładnie, ani czym jest 
właściwie schizofrenia, ani jak można obchodzić się z tą 
chorobą: dla niej schizofrenia oznaczała po prostu, że ktoś 
zwariował.
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Wrzuciła kilka znalezionych w portfelu monet do au-
tomatu i po chwili piła już cienką kawę z plastikowego 
kubeczka. Próbowała przypomnieć sobie, co dokładnie 
powiedziała Rebece i ustalić, czy przyjaciółka rzeczywi-
ście usłyszała jej słowa. Bo niby z jakiego innego powodu 
dziewczynie mogło przytrafić się coś takiego? No nieźle – 
pomyślała – Rebecca oszalała z powodu Clemensa.

Im dłużej się nad tym wszystkim zastanawiała, tym 
dziwniejsze wydawało się jej zachowanie Rebeki i to już 
od początku tamtego wieczoru: kilkakrotnie powtarzane 
te same zdania, które często nie miały w ogóle związku 
z tym, co mówiła do niej Sina.

Kiedy chorobę uznaje się za rzadką?

Zastanówmy się przez chwilę nad tym, kiedy jakąś chorobę 
w ogóle uważa się za rzadką? Definicja tego pojęcia w róż-
nych krajach jest różna. W Niemczech rozumie się przez 
to chorobę, na którą cierpi nie więcej niż pięć na dziesięć 
tysięcy osób, co oznacza, że lekarz domowy spotyka się 
z takim przypadkiem najwyżej raz w roku – o ile w ogóle 
będzie on w stanie postawić prawidłową diagnozę. W USA 
kryteria są nieco łagodniejsze: za chorobę rzadką uznaje 
się tam taką, która dotyka nie więcej niż siedem na dziesięć 
tysięcy osób. 

Ułamek pięć dziesięciotysięcznych wydaje się na pierw-
szy rzut oka faktycznie niewielki, przez co wydaje się, że 
choroby rzadkie to zgodnie z nazwą – naprawdę rzadkość, 
jednak jeżeli przeliczymy to na osiemdziesiąt milionów 
osób, czyli tyle, ile wynosi liczba mieszkańców Niemiec, 
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nagle okazuje się, że takich pacjentów jest aż czterdzieści 
tysięcy. Innymi słowy w Niemczech choroba rzadka to 
taka, na którą cierpi nie więcej niż czterdzieści tysięcy 
obywateli – a to już całkiem sporo.

Jednocześnie musimy też pamiętać, iż liczba rodzajów 
chorób rzadkich jest bardzo duża. Przyjmuje się, iż istnieje 
ogółem około osiem tysięcy tego rodzaju schorzeń, przez 
co liczba osób dotkniętych tymi schorzeniami staje się 
naprawdę duża. Podsumowując, około pięć procent spo-
łeczeństwa Niemiec zapadło na mniej lub bardziej rzadką 
chorobę. Jeżeli wszyscy chorzy wraz z rodzinami założyliby 
partię, bez problemu udałoby im się dostać do parlamen-
tu. Jak zatem widzimy, warto traktować choroby rzadkie 
równie poważnie jak te, z którymi spotykamy się często. 
Dokładnie taki postulat wysuwa organizacja ACHSE, 
czyli Allianz Chronischer, Seltener Erkrankungen. W obszarze 
tym udało się już sporo osiągnąć, szczególnie w ostatnich 
latach, a to dzięki pracy wielu ludzi i różnych stowarzy-
szeń, począwszy od naszej byłej pierwszej damy, pani Ewy 
Luise Köhler, aż po wspomniane już ACHSE. W działania 
na rzecz poprawy opieki nad pacjentami z chorobami 
rzadkimi angażuje się nawet rząd. Jest to zresztą smutna 
konieczność, a to dlatego, że w ramach nowego systemu 
rozliczeniowego schorzenia tego rodzaju są nie tylko dys-
kryminowane, lecz wręcz – jako przedmiot badań – zupeł-
nie lekceważone i niedoceniane. Więcej środków pienięż-
nych inwestuje się obecnie w badania na zwierzętach niż 
w prace badawcze nad chorobami rzadkimi ludzi.

Interesujące rozwiązanie proponuje Harold Elliot Var-
mus, laureat Nagrody Nobla w dziedzinie medycyny za 
rok 1989 oraz dyrektor National Cancer Institute w re-
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nomowanym National Institute of Health in Bethesda, 
w stanie Maryland w USA. Varmus zachęca do większego 
skoncentrowania się na grupie docelowej, którą faktycznie 
chcemy wyleczyć. A grupę tę tworzą przecież nasi pacjenci, 
a nie laboratoryjne myszy, u których choroby wywołuje się 
sztucznie. Varmus zaleca ponadto dokładniejsze zbadanie, 
dlaczego ku zaskoczeniu wszystkich niektóre cierpiące na 
śmiertelne schorzenie osoby przeżywają. Przecież tego 
rodzaju przypadki zdarzają się regularnie. Jednak badacze 
nie poświęcają im obecnie większej uwagi, zresztą – niby 
dlaczego, przecież wyzdrowieli. Postępując w ten spo-
sób, medycyna marnuje niewiarygodny wprost potencjał 
badawczy.

Czyż nie byłoby lepiej spróbować określić, dlaczego 
właśnie ci a nie inni chorzy przeżyli, zamiast ratować życie 
gryzoni, u których w sztuczny sposób wywołano wcześniej 
chorobę? Gdyby udało się nam zidentyfikować mechani-
zmy ochronne, które w rzadkich przypadkach prowadzą do 
przeżycia choroby uznawanej za nieuchronnie kończącą się 
śmiercią, medycyna wykonałaby ogromny krok naprzód.

W mojej opinii należałoby zmienić podejście do prac 
badawczych w następujący sposób: zmniejszyć ilość in-
stytutów teoretycznych na rzecz zwiększenia ilości badań 
zorientowanych na pacjentów i uwzględniających również 
rzadkie i nie do końca poznane jeszcze choroby. Nie ozna-
cza to oczywiście, że instytuty teoretyczne są nam w ogóle 
niepotrzebne. Wprost przeciwnie! Chodzi natomiast o to, 
aby teoretycy współpracowali ściślej z pracownikami kli-
nik i zapoznali się z ich problemami. Ostatecznie celem 
wszystkich jest wygrana z ciężkimi chorobami, a zwycię-
stwo łatwiej odnieść przecież wspólnymi siłami.
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Warto kształcić się dalej

Po wszczepieniu Rebece stymulatora serca, koledzy z od-
działu neurologicznego rozpoczęli poszukiwania przyczy-
ny ciężkich ataków spazmów. Dlaczego tak młoda kobieta 
dostała nagle napadu padaczki?

Gdyby pani Blandt nie przywieziono do naszej kliniki 
uniwersyteckiej prawdopodobniej zdiagnozowowano by 
u niej epilepsję, a w połączeniu z objawami, które wy-
stąpiły u niej tuż przed intubacją – być może nawet schi-
zofrenię. Jednak nasi neurolodzy wzięli niedawno udział 
w pewnym kongresie, podczas którego dowiedzieli się 
rzeczy, jakie okazały się im przydatne właśnie teraz.

U młodych kobiet za nagłymi atakami padaczki może 
kryć się niekiedy pewna rzadka choroba autoimmuno-
logiczna: organizm chorego uznaje swoje własne białko 
– tak zwany receptor NMDA za obce i zaczyna wytwarzać 
przeciwko niemu przeciwciała, co wywołuje w mózgu 
stan zapalny, dlatego pełna nazwa tego schorzenia brzmi: 
zapalenie mózgu z obecnością przeciwciał przeciwko receptorom 
NMDA. Typowy przebieg choroby polega na pojawieniu się 
gorączki, po której dochodzi do wystąpienia zmian osobo-
wości, a nawet psychozy i ciężkich ataków padaczki. Do-
kładnie takie objawy wykazywała nasza młoda pacjentka.

Czekającą w sali Sinę ogarniało coraz silniejsze zmęcze-
nie. Wszystko, o czym czytała, wydawało się jej do siebie 
pasować i to było przerażające. Schizofrenia, epilepsja, 
Rebecca, Sandra z Clemensem. Kawa sprawiła, że czuła 
się coraz bardziej wyczerpana.

Po upływie kolejnej godziny w klinice pojawiła się 
również Sandra. Z daleka wionął od niej zapach alkoholu, 
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przyszła za to bez Clemensa. Przyjaciółki objęły się, aby 
dopiero po dłuższej chwili przyjrzeć się sobie wzajemnie.

Nie wierzę – powiedziała wreszcie Sina.
W co?
Nie powinnam była ci tego mówić.
O co chodzi?
O ciebie i Clemensa, oczywiście.
Sandra wzruszyła ramionami i potarła dłonią czoło.
Ale co chodzi?
Przecież widziałam, jak wziął cię za rękę.
No i? – Sandra sprawiała wrażenie, jakby faktycznie 

nie miała pojęcia, do takiego mogła mieć na myśli jej 
przyjaciółka.

Musiałam powiedzieć o tym Rebecce! Prawda? Powiedziałam jej, 
a ona natychmiast dostała tego ataku, prawdopodobnie dlatego.

Sandra spojrzała na Sinę podejrzliwie, po czym wybuch-
nęła śmiechem. Ja i Clemens? – powtórzyła i roześmiała się 
znowu. Sina nie mogła się dłużej powstrzymać i również 
zaczęła się śmiać. Jednak szybko przypomniały sobie 
o tym, co stało się z Rebeccą i że znajdowały się właściwie 
w szpitalu.

Wiem, że wziął mnie za rękę – powiedziała Sandra – mi też 
wydało się to trochę dziwne. Ale to w ogóle niczego nie znaczyło.

Uspokoiłaś mnie. Ale być może to właśnie to wywołało u Re-
becki atak, nawet jeżeli w zasadzie to nie była prawda, prawda?

Nie sądzę.
Na pewno?
Obie młode kobiety spędziły jeszcze jakiś czas w pocze-

kalni, pijąc kawę i szukając w Internecie przyczyn epilepsji, 
po czym odesłaliśmy je do domu. W tym momencie nie 
mogłyby i tak pomóc przyjaciółce, za to dobrze byłoby, je-
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żeli mogły się zjawić, gdy pani Blandt zostanie wybudzona 
narkozy. W tej fazie obecność pacjentów czy krewnych ma 
na pacjentów niejednokrotnie kojący wpływ.

Neurolodzy zaordynowali pani Blandt leki, które przy-
wróciły u niej normalny przebieg reakcji immunologicz-
nych – immunoglobuliny oraz kortyzon. Rebecca Blandt 
czuła się lepiej już po kilku dniach, ataki spazmów pojawia-
ły się coraz rzadziej, a po pewnym czasie zanikły całkiem. 

Zapalenie mózgu z przeciwciałami przeciwko receptorom 
NMDA to bardzo rzadka choroba, którą odkryto dopiero 
w roku 2007. Jak dotąd na całym świecie odnotowano nie 
więcej niż tysiąc przypadków tego schorzenia. To nietypo-
we zapalenie mózgu wciąż kryje w sobie wiele tajemnic. 
W zasadzie chodzi tutaj o chorobę autoimmunologicz-
ną, w ramach której organizm wytwarza przeciwciała 
skierowane przeciwko receptorowi N-Metylo-D-Aspa-
raginowemu – jednemu z ważnych receptorów naszego 
mózgu. Podobnie jak w przypadku wielu innych schorzeń 
o podłożu autoimmunologicznym, również i zapalenie mó-
zgu z przeciwciałami przeciwko receptorom NMDA występuje 
częściej wśród kobiet niż wśród mężczyzn (osiemdziesiąt 
procent chorych to kobiety, a tylko dwadzieścia – męż-
czyźni), przy czym najwięcej przypadków odnotowuje 
się u pań w młodym wieku (średnia wieku pacjentek to 
dwadzieścia trzy lata). Receptor NMDA to tak zwany jo-
notropowy receptor glutaminianu, co oznacza, że może 
ulec aktywowaniu na skutek przyłączenia się do niego 
glutaminianu. Jeżeli cząsteczka glutaminianu zajmie 
określoną pozycję w obrębie receptora, staje się on prze-
puszczalny dla jonów wapnia, co aktywuje z kolei całą 
kaskadę dalszych reakcji.
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Zapalenie mózgu z przeciwciałami przeciwko receptorom 
NMDA rozpoczyna się najczęściej gorączką oraz bólem 
głowy. Po kilku dniach dochodzi jednak do dramatycznego 
pogorszenia stanu chorego: często pojawiają się wówczas 
ciężkie zaburzenia psychiczne, takie jak stany lękowe, sta-
ny nadmiernego pobudzenia, dziwne zachowanie, halucy-
nacje czy zaburzenia myślenia. Dochodzą to tego również 
i inne objawy w rodzaju: bezsenności, utraty pamięci, ata-
ków spazmów, zaburzeń świadomości czy braku reakcji na 
bodźce. Ponadto nierzadko obserwuje się także dyskinezy, 
czyli nieskoordynowane ruchy, głównie w obrębie twarzy 
oraz jamy ustnej, prowadzące do zaburzeń mowy o róż-
nym stopniu nasilenia (począwszy od całkowitej utraty 
zdolności mowy aż po lekkie ograniczenie wypowiedzi). 
Dość często obserwuje się tutaj tak zwaną echolalię, czyli 
mimowolne powtarzanie przez chorego wyrazów a nawet 
całych zdań, które zostały przez niego wypowiedziane 
dosłownie przed chwilą. Ponadto w przypadku zapalenia 
mózgu z przeciwciałami przeciwko receptorom NMDA stwierdza 
się również dysfunkcję regulacji autonomicznych, prze-
jawiające się w formie gorączki, silnych wahań ciśnienia 
krwi oraz bardzo szybkiego na przemian z bardzo wolnym 
pulsu. Opisywano też, podobnie jak stało się to w przy-
padku naszej pacjentki, całkowite zatrzymanie akcji serca, 
a także – brak oddechu, co sprawia, że konieczne staje się 
wszczepienie choremu stymulatora serca czy też intubacja.

W przypadku kobiet częstą przyczyną choroby jest 
pewien szczególny rodzaj nowotworu jajników (potwor-
niaka), który zawiera również komórki tkanki nerwowej. 
Z tego względu w przypadku podejrzenia zapalenia mózgu 
z przeciwciałami przeciwko receptorom NMDA koniecznie na-
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leży zbadać, czy pacjentka nie cierpi może na potworniaka. 
W celu potwierdzenia diagnozy sprawdza się poziom prze-
ciwciał przeciwko receptorom NMDA zarówno w płynie 
mózgowo – rdzeniowym, jak i we krwi oraz ilość komórek 
w płynie mózgowo – rdzeniowym, ponieważ zbyt wysoka 
wartość również świadczy o występowaniu choroby. Nie-
rzadko nieprawidłowości wykazuje również badanie EEG 
czy MRT mózgu.

W siedemdziesięciu pięciu procentach przypadków le-
czenie kończy się sukcesem bądź znaczącą poprawą stanu 
chorego, o ile tylko terapię rozpocznie się odpowiednio 
wcześnie, z drugiej strony na zapalenie mózgu z przeciwciała-
mi przeciwko receptorom NMDA umiera około pięciu procent 
pacjentów. Pozostałych dwadzieścia procent chorych prze-
żywa, wykazując jednak znaczące deficyty neurologiczne.

Szczególnie smutne w przypadku wspomnianej tutaj 
choroby jest to, że w ciężkich przypadkach zapalenia opon 
mózgowych atakom padaczki faktycznie może towarzyszyć 
dziwne zachowanie oraz pewne dolegliwości neurologicz-
ne, co powoduje, że osoby dotknięte zapaleniem mózgu 
z przeciwciałami przeciwko receptorom NMDA niejed-
nokrotnie uznaje się za schizofreników i kieruje do szpi-
tali psychiatrycznych. Tam zaś po postawieniu diagnozy: 
ciężka schizofrenia, nie poddaje się ich odpowiedniemu 
leczeniu, lecz pozostawia – niestety musimy to napisać 
wprost – w mniejszym lub większym stopniu własnemu 
losowi. Towarzyszących schizofrenii dolegliwości najczę-
ściej się nie leczy, lecz jedynie łagodzi i trzyma w szachu 
przy pomocy leków. 

Młoda kobieta mogła zostać poddana optymalnej terapii 
jedynie dzięki temu, iż pracujący w naszej klinice neuro-



lodzy poważnie potraktowali okoliczności wystąpienia 
objawów choroby. Po krótkim czasie Rebecca Blandt wy-
zdrowiała całkowicie.

Bez przeprowadzenia odpowiednich badań oraz bez 
odbywania dalszego kształcenia, co ma miejsce przede 
wszystkim w klinikach uniwersyteckich, cała historia 
z pewnością nie skończyłaby się tak dobrze. Tak oto zda-
rzają się dni, w których docenia się, że ma się możliwość 
pracy właśnie w tego rodzaju placówce.
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